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Nota Preliminar 


Esta novela de tipo filosofico, no se publico hasta anos despues de la muerte de Mark Twain. Fue escrita cuando, despues 
de perder a su esposa y a sus dos hijos, no habia llegado aun a la serenidad que caracterizo sus ultimos anos. El humorismo, 
tal como yo lo entiendo, es decir, como un producto sano, propio de la efervescente euforia de un alma nina y juguetona, cede 
aqui el paso a la ironia y al escepticismo.jQue distancia de este Mark Twain, al de La rana saltarina! Mejor escritor y estilista 
que entonces, pensador mucho mas profundo, hizo en El forastero misterioso una obra notable; supo exponer en forma 
novelesca una filosofia que, si no es original, resulta muy sugestiva; como toda teoria filosofica que se expone con belleza y 
sentimiento. Quiza esta clase de obras sirvieron para que el espiritu afligido de Mark Twain echase fuera el aguijon que llevaba 
clavado, y recobrase la tranquilidad de que hablaba Martinez de la Rosa: 

«Y en ella absorta, embebecida el alma, se recoge en si misma silenciosa...» 

El hecho es que la pluma de Mark Twain volvio a purificarse de hieles. 



Capitulo I 

Fue el ano 1590. Invierno. Austria quedaba muy lejos del mundo y dormia; para Austria era todavia el Medioevo, y prometia 
seguir siendolo siempre. Ciertas personas retrocedian incluso siglos y siglos, asegurando que en el reloj de la inteligencia y del 
espiritu se hallaba Austria todavia en la Edad de la Fe. Pero lo decian como un elogio, no como un menosprecio, y en este 
sentido lo tomaban los demas, sintiendose muy orgullosos del mismo. Lo recuerdo perfectamente, a pesar de que yo solo era 
un muchacho, y recuerdo tambien el placer que me producia. 

Si, Austria quedaba lejos del mundo y dormia; y nuestra aldea se hallaba en el centra mismo de aquel sueno, puesto que 
caia en el centra mismo de Austria. Vivia adormilada y pacifica en el hondo recato de una soledad montanosa y boscosa, a la 
que nunca, o muy rara vez, llegaban noticias del mundo a perturbar sus suenos, y vivia infinitamente satisfecha. Delante de la 
aldea se deslizaba un rio tranquilo, en cuya superficie se dibujaban las nubes y los reflejos de los pontones arrastrados por la 
corriente y las lanchas que transportaban piedra; detras de la aldea se alzaba una ladera llena de arbolado, hasta el pie mismo 
de un altisimo precipicio; en lo alto del precipicio se alzaba cenudo un enorme castillo, con su larga hilera de torres y de 
baluartes revestidos de hiedras; al otro lado del rio, a una legua hacia la izquierda, se extendia una ondulante confusion de 
colinas revestidas de bosque, y rasgadas por serpenteantes canadas en las que jamas penetraba el sol; hacia la derecha, el 
terreno estaba cortado a pico sobre el rio, y entre ese precipicio y las colinas de que acabamos de hablar, se extendia en la 
lejania una llanura moteada de casitas pequenas que se arrebujaban entre huertos y arboles umbrosos. 

La region toda, en muchas leguas a la redonda, era una propiedad hereditaria de cierto principe, cuyos servidores 
mantenian perpetuamente el castillo en perfecta condition para ser ocupado, a pesar de que ni el, ni su familia aparecian por 
alii mas de una vez cada cinco afios. Cuando llegaban es como si hubiese llegado el sefior del universo, aportando con el 
todas las magnificencias de los reinos del mismo; y cuando se marchaban, dejaban tras ellos un sosiego que se parecia mucho 
al sueno profundo que se produce despues de una orgia. 

Para nosotros, los ninos, era Eseldorf un paraiso. No resultaba la escuela para nosotros una carga excesiva; en ella nos 
ensehaban principalmente a ser buenos cristianos, a reverenciar a la Virgen, a la Iglesia, y a los santos, por encima de todo. 
Fuera de esos temas no se nos exigia que aprendiesemos mucho, a decir verdad no se nos permitia. El saber no era bueno 
para las gentes vulgares y quiza podia descontentarles con la suerte de Dios les habia senalado en este mundo, y Dios no 
tolera que nadie este descontento de sus planes. Teniamos dos sacerdotes. Uno de ellos era un clerigo muy celoso y energico; 
se llamaba padre Adolfo y era muy apreciado. 

Quiza en ciertos aspectos puedan haber existido sacerdotes mejores que el padre Adolfo, pero no hubo jamas en nuestra 
comunidad otro por el que sintiesen todos un respeto mas solemne y reverente. Este respeto nacia de que el no experimentaba 
miedo alguno del diablo. Era el unico cristiano de cuantos yo he conocido del que pudiera afirmarse eso con verdad. Por esa 
razon la gente sentia profundo temor del padre Adolfo; pensaban que aquel hombre poseia alguna cualidad sobrenatural, pues 
de otro modo no se habria mostrado tan audaz y seguro. Todo el mundo habia del demonio con dura antipatia, pero lo hacen 
de un modo reverente, no en tono de guasa; aplicaba al demonio todos los calificativos que le acudian a la lengua; y al oirlo 
sus oyentes se escalofriaban; con mucha frecuencia se referia al diablo en tono de mofa y de burla; al oirle las gentes se 
santiguaba, y se alejaban rapidamente de su presencia, temerosos de que fuese a ocurrir algo terrible. 

El padre Adolfo se habia encontrado mas de una vez cara a cara con Satanas y lo habia desafiado. Se sabia que esto era 
verdad. El mismo padre Adolfo lo decia. Jamas hizo de ello un secreto, sino que lo pregonaba en todas las ocasiones. Y de 
que lo que decia era verdad, por lo menos en una ocasion, existia la prueba, porque en esa ocasion se peleo con el enemigo 
malo y le tiro con intrepidez una botella; alii, en la pared de su cuarto de estudio, podia verse el rojo manchon donde la botella 
habia golpeado quebrandose. 

Pero al que todos nosotros queriamos mas, y por el que sentiamos una pena mayor era por el otro sacerdote, el padre 
Pedro. Habia gentes que lo censuraban con que si en sus conversaciones se expresaba diciendo que Dios era todo bondad y 
que hallaria modo de salvar a todas sus pobres criaturas humanas. Decir eso resultaba una cosa horrible, pero nunca se pudo 
disponer de prueba terminante que atestiguase que el padre Pedro hubiera dicho cosa semejante; ademas, no parecia 
responder a su propia manera de ser el decirlo, porque era en todo momenta un hombre bueno, carihoso y sincero. No se le 
acusaba de que lo hubiese dicho desde el pulpito, donde toda la congregation hubiera podido oirle y dar testimonio, sino 
unicamente fuera, en conversation; naturalmente resulta tarea sencilla para algun enemigo suyo el inventarlo. 

El padre Pedro tenia un enemigo, un enemigo muy poderoso, a saber: el astrologo que vivia, alia en el fondo del valle, en 
una vieja torre derruida, y que pasaba las noches estudiado las estrellas. Todos sabian que ese hombre era capaz de anunciar 
por adelantado guerras y hambres, cosa que, despues de todo, no era muy dificil, porque por lo general habia siempre una 
guerra o reinaba el hambre en alguna parte. Pero sabia tambien leer por medio de las estrellas, y en un grueso libraco que 
tenia la vida de cada persona, y descubria los objetos de valor perdidos; todo el mundo en la aldea, con exception del padre 
Pedro, sentia por aquel hombre un gran temor. Incluso el padre Adolfo, el mismo que habia desafiado al demonio, 
experimentaba un sano respeto por el astrologo cuando cruzaba por nuestra aldea luciendo su sombrero alto y puntiagudo y su 
tunica larga y flotante adornada de estrellas, con su libraco a cuestas y con un callado, del que se sabia que estaba dotado de 
un poder magico. 

El obispo mismo, segun la voz corriente, escuchaba en ocasiones al astrologo, porque ademas de estudiar las estrellas y 
profetizar, daba grandes muestras de devotion, y estas, como es natural, causaron impresion al obispo. 


Pero el padre Pedro no fue de los compraron acciones al astrologo. Lo denuncio abiertamente como a un charlatan, como a 



un falsario que verdaderamente no tenia conocimientos de nada, no otros poderes superiores a los de cualquier ser humano de 
categoria ordinaria y condicion bastante inferior. Como es natural esto hizo que el astrologo odiase al padre Pedro, y desease 
acabar con el. Todos creimos que habia sido el astrologo el que puso en circulacion la historia de aquel chocante comentario 
del padre Pedro, y quien la habia hecho llegar hasta el obispo. Se decia que el padre Pedro habia dirigido aquel comentario a 
su sobrina Margarita, aunque Margarita lo nego y suplico al obispo que la creyese y que librase a su anciano tio de la pobreza 
y del deshonor. Pero el obispo no quiso escuchar nada. Suspendio indefinidamente al padre Pedro, aunque no llevo la cosa 
hasta excomulgarlo con solo la declaracion de un testigo; nuestro padre Pedro llevaba ya un par de anos fuera, y el otro 
sacerdote nuestro, el padre Adolfo, estaba al cargo de su rebafio. 

Aquellos habian sido anos duros para el anciano sacerdote y para Margarita. Ambos habian sido muy queridos, pero eso 
cambio, como es natural, cuando cayeron bajo la sombra del cefio obispal. Muchos de sus amigos se apartaron de ellos por 
completo y los demas se mostraron frios y alejados. Margarita era, al ocurrir el doloroso suceso, una encantadora muchacha 
de dieciocho anos; tenia la cabeza mejor de la aldea, y en esa cabeza mas cosas que nadie. Ensehaba el arpa y se ganaba, 
gracias a sus propias habilidades, lo que necesitaba para vestir y para dinero de bolsillo. Pero sus alumnos la fueron 
abandonando uno tras otro; cuando se celebraban bailes y reuniones entre los jovenes de la aldea, la olvidaban; los mozos se 
abstuvieron de ir a su casa, todos menos uno, Guillermo Meidling, y este bien podia haber dejado de ir; Ella y su tio se sintieron 
tristes y desorientados por aquel abandono y deshonor, desapareciendo de sus vidas el resplandor del sol. Las cosas fueron 
empeorando cada vez mas durante los dos anos. Las ropas se iban ajando, el pan resultaba cada vez mas duro de ganar. Y 
habia llegado ya el fin de todo. Salomon Isaacs les habia prestado el dinero que creyo conveniente con la garantia de la casa, 
y en este momenta les habia avisado que al dia siguiente se quedaria con la propiedad. 



Capitulo II 

Eramos tres los muchachos que andabamos siempre juntos; habiamos andado asi desde la cuna, porque nos tomamos 
mutuamente carino desde el principio, y ese afecto se fue haciendo mas profundo, a medida que pasaban los anos: Nicolas 
Barman, hijo del juez principal del pueblo; Seppi Wohlmeyer, hijo del dueno de la hosteria principal, la del Ciervo de Oro, que 
disponia de un bello jardin, con arboles umbrosos que llegaban hasta la orilla del rio, teniendo ademas lanchas de placer para 
alquilar; el tercero era yo, Teodoro Fischer, hijo del organista de la iglesia, director tambien de los musicos de la aldea, profesor 
de violin, compositor, cobrador de tasas del Ayuntamiento, sacristan, y un ciudadano util de varias maneras y respetado por 
todos. 

Nosotros nos sabiamos las colinas y los bosques tan bien, como pudieran saberselas los pajaros; porque, siempre que 
disponiamos de tiempo, andabamos vagando por ellos, o por lo menos, siempre que no estabamos nadando, paseando en 
lancha o pescando, ojugando sobre el hielo, o deslizandonos colina abajo. 

Ademas, teniamos libertad para correr por el parque del castillo, cosa que tenian muy pocos. Elio se debia a que eramos los 
ninos mimados del mas viejo servidor que habia en el castillo: de Felix Brandt; con frecuencia ibamos alii por las noches para 
oirle hablar de los viejos tiempos y de cosas extranas, para fumar con el —porque el nos enseno a fumar— y para tomar cafe; 
aquel hombre habia servido en las guerras, y se encontro en el asedio de Viena; alii, cuando los turcos fueron derrotados y 
puestos en fuga, encontraron entre el botin sacos de cafe, y los prisioneros turcos explicaron sus cualidades y la manera de 
hacer con ese producto una bebida agradable; desde entonces siempre tenia cafe consigo, para beberlo el y tambien para 
dejar atonitos a los ignorantes. 

Cuando habia tormenta, nos guardaba a su lado toda la noche; y mientras en el exterior tronaba y relampagueaba, el nos 
contaba historias de fantasmas y de toda clase de horrores, de batallas, asesinatos, mutilaciones y cosas por el estilo, de 
manera que encontrabamos en el interior del castillo un refugio agradable y acogedor; las cosas que nos contaba eran casi 
todas ellas producto de su propia experiencia. El habia visto en otro tiempo muchos fantasmas, brujas y encantadores; en 
cierta ocasion se perdio en medio de una furiosa tormenta, a medianoche y entre montanas; a la luz de los relampagos habia 
visto bramar con el trueno al Cazador Salvaje, seguido de sus perros fantasmales por entre la masa de nubes arrastrada por el 
viento. Vio tambien en cierta ocasion un incubo, y varias veces al gran vampiro que chupa la sangre del cuello de las personas 
mientras estan dormidas, abanicandolas suavemente con sus alas, a fin de mantenerlas amodorradas hasta que se mueren. 

Nos animaba a que no sintiesemos temor de ciertas cosas sobrenaturales como son los fantasmas, asegurandonos que no 
hacian dafio a nadie, limitandose a vagar de una parte a otra porque se encontraban solos y afligidos y sentian necesidad de 
que los mirasen con carino y compasion; andando el tiempo aprendimos a no sentir temor, y llegamos incluso a bajar con el, 
durante la noche, a la camara embrujada que habia en las mazamorras del castillo. El fantasma se nos aparecio solo una vez, 
cruzo por delante de nosotros en forma muy mortecina para la vista, y floto sin hacer ruido por los aires; luego desaparecio; 
Felix nos tenia tan bien adiestrados que casi ni temblamos. Nos dijo que en ocasiones se le acercaba el fantasma durante la 
noche, y le despertaba pasandole su mano fria y viscosa por la cara, pero no le causaba dafio alguno; lo unico que buscaba es 
simpatia, y que supiesen que estaba alii. Pero lo mas extraho de todo resultaba que Felix habia visto angeles —angeles 
autenticos bajados del cielo— y que habia conversado con ellos. Esos angeles no tenian alas, iban vestidos y hablaban, 
miraban y accionaban exactamente igual que una persona corriente, y no los habria tornado usted por angeles, a no ser por las 
cosas asombrosas que ellos hacian y que un ser mortal no hubiera podido hacer, y por el modo subito que tenian de 
desaparecer mientras se estaba hablando con ellos, lo que tampoco seria capaz de hacer ningun ser mortal; nos aseguro que 
eran agradables y alegres, y no tetricos y melancolicos, como los fantasmas. 

Fue despues de una charla de esa clase, cierta noche de mayo, cuando a la rnahana siguiente nos levantamos y nos 
desayunamos abundantemente con el, para acto continuo bajar, cruzar el puente y dirigirnos a lo alto de las colinas a la 
izquierda, hasta una cubierta de arboles que constituia el lugar preferido por nosotros; teniamos aim en la imaginacion aquellos 
relatos extranos, y nuestro animo se hallaba impresionado por ellos, cuando nos tumbamos sobre el cesped para descansar a 
la sombra, fumar y hablar de todo ello. Pero no pudimos fumar, porque nuestro poco cuidado nos habia hecho dejar olvidados 
el pedernal y el acero. 

Al poco rato vimos venir hacia nosotros, caminando descuidadamente por entre los arboles, a un joven que se sento en el 
suelo junto a nosotros y empezo a habiamos amistosamente como si nos conociese. Pero no le contestamos, porque era 
forastero y nosotros no estabamos acostumbrados a tratar con forasteros, sintiendo cortedad delante de ellos. Venia ataviado 
con ropas nuevas y de buena calidad; era bien plantado, de cara atrayente y voz agradable, y de maneras espontaneas, 
elegantes y desembarazadas, y no reservon, torpe y desconfiado como los demas muchachos. Nosotros queriamos tratarle 
como amigo, pero no sabiamos como empezar. A mi se me ocurrio de pronto ofrecerle una pipa, y me quede pensando si lo 
tomaria con el mismo espiritu afectuoso con que yo se la ofrecia. Pero me acorde de que no disponiamos de fuego, y me 
quede pesaroso y defraudado. Pero el alzo la vista, alegre y complacido, y dijo. 

—i,Fuego? Eso es cosa facil; yo os lo proporcionare. 

Me senti tan asombrado que no pude hablar, porque yo no habia pronunciado una sola palabra. Agarro la pipa entre sus 
manos y soplo en ella; el tabaco brilio al rojo y se alzaron del mismo espirales de humo azul. Nosotros nos pusimos de pie de 
un salto, e ibamos a echar a correr; era cosa natural, y en efecto corrimos algunos pasos a pesar de que el nos suplicaba 
anheloso que nos quedasemos, dandonos su palabra de que no nos causaria dano alguno, y de que lo unico que deseaba era 
amistarse con nosotros y hacernos compahia. Nos detuvimos pues, y permanecimos en nuestro sitio, deseosos de volver junto 
a el, porque nos moriamos de curiosidad y de admiracion, pero temerosos de arriesgarnos a ello. El joven seguia insistiendo de 



una manera suave y persuasiva; cuando vimos que la pipa no estallaba ni ocurria nada, recobramos poco a poco nuestra 
confianza, y por fin nuestra curiosidad pudo mas que nuestros temores; nos arriesgamos a retroceder, aunque lentamente y 
dispuestos a salir huyendo a la menor alarma. 


El se dedico a tranquilizarnos, y supo darse mafia para ello; no era posible conservar dudas y temores ante una persona tan 
deseosa de agradar, tan sencilla y gentil, y que hablaba de manera tan atrayente; si, nos gano por completo, y antes de poco 
rato nos hallabamos satisfechos, tranquilos y dedicados a la charla, alegrandonos de haber encontrado a este nuevo amigo. 
Una vez que hubo desaparecido por completo la sensacion de cortedad, le preguntamos como habia aprendido a realizar 
aquella cosa tan extraordinaria, y el nos dijo que en modo alguno era cosa aprendida; que resultaba natural en el, lo mismo que 
otras cosas... otras cosas curiosas. 

—^Cuales son esa cosas? 

—Son muchas; yo mismo no se cuantas aun. 

—Las ejecutareis delante de nosotros? 

—jEjecutadlas, por favor! —exclamaron los demas 

—d,Pero no os escapareis otra vez? 

—No, desde luego que no. Por favor, haced esas cosas. ^Verdad que las hareis? 

—Si, con gusto; pero tened cuidado de no olvidaros de lo que me habeis prometido. 

Le dijimos que no nos olvidariamos; el, entonces, se dirigio a una charca y regreso trayendo agua en una taza que habia 
formado con una hoja; soplo sobre el agua, la tiro, y resulto convertida en un trozo de hielo que tenia la misma forma de la 
copa. Quedamos asombrados y encantados, pero ya no tuvimos miedo; nos sentiamos contentisimos de encontrarnos alii, y le 
pedimos que siguiese haciendo mas cosas. Y la hizo, nos anuncio que nos iba a dar cualquier clase de frutas que quisiesemos, 
lo mismo si eran de la estacion que si no lo eran. Todos nosotros gritamos a una: 

—jNaranjas! 

—jManzanas! 


—jUvas! 


—Las teneis dentro de vuestros bolsillos —dijo, y era cierto. 

Ademas, eran lo mejor de lo mejor, las comimos y sentimos deseos de tener mas; pero ningunos de nosotros lo dijo con 
palabras. 

—Las encontrareis en el mismo lugar de donde salieron estas —nos dijo—; y encontrareis tambien todo cuanto vuestro 
apetito os pida; no necesitais expresar con palabras la cosa que deseais; mientras yo este con vosotros, os bastara desear una 
cosa para que la encontreis. 

Y dijo verdad. Jamas hubo nada tan maravilloso y tan interesante. Pan, pasteles, dulces, nueces, cuanto uno queria, lo 
encontraba alii. El joven no comio nada; seguia sentado y charlando, y poniendo en obra una cosa curiosa despues de otra 
para divertirnos. Confecciono con arcilla un minusculo juguete que representaba una ardilla, y el juguete trepo por el tronco del 
arbol, se sento sobre una rama encima de nuestras cabezas, y desde alii nos ladro. Fabrico luego un perro que no era mucho 
mas voluminoso que un ratoncillo, y el perro descubrio la huella de la ardilla y estuvo saltando alrededor del arbol ladrando muy 
excitado, con tanta animation como pudiera hacerlo cualquier perro. Fue asustando a la ardilla, que salto de un arbol a otro, y 
la persiguio hasta perderse ambos de vista en el bosque. Confecciono pajaros con arcilla, los dejo en libertad, y los pajaros 
salieron volando y cantando. 

Por ultimo yo me anime a pedirle que dijese quien era. 

—Un angel —dijo con toda sencillez, solto otro pajaro, y palmoteo para que huyese de alii volando. 

Cuando le oimos decir aquello, nos invadio una especie de temor reverente, y de nuevo nos asustamos; pero el nos dijo que 
no teniamos por que turbarnos, que no habia razon para que nosotros tuviesemos miedo de un angel, y que en todo caso el 
sentia afecto por nosotros. Siguio charlando con tanta sencillez y naturalidad como hasta entonces; mientras hablaba 
confecciono una multitud de hombrecitos y mujercitas del tarnaho de un dedo, y todas esas figuras se pusieron a trabajar con 
gran diligencia, limpiando e igualando un espacio de terreno de dos varas cuadradas en el cesped; luego empezaron a 
construir en ese espacio de terreno un castillito muy ingenioso; las mujeres preparaban el mortero y lo subian a los andamios 
en cacerolas que lievaban sobre sus cabezas tal como han venido haciendolo siempre nuestras mujeres trabajadoras; los 
hombres colocaban hileras de ladrillos; quinientos de aquellos hombres de juguete hormigueaban de un lado para otro 
trabajado con actividad y enjugandose el sudor de la cara con tanta naturalidad como los hombres de came y hueso. 



Nuestro sentimiento de temor se disipo muy pronto atraidos por el interes absorbente de contemplar como aquellos 
quinientos hombrecitos iban haciendo subir el castillo escalon a escalon e hilera de ladrillos a hilera de ladrillos, dandole forma 
y simetria, y otro vez nos sentimos completamente tranquilos y a nuestras anchas. Le preguntamos si podriamos nosotros 
confeccionar algunas personas; nos dijo que si, y a Seppi le ordeno que construyese algunos canones para las murallas, 
mientras que a Nicolas le encargo que hiciese algunos alabarderos, con corazas, espinilleras y yelmos; yo me encargaria de 
fabricar algunos jinetes con sus caballos; al distribuirnos esta tarea nos llamo por nuestros nombres, pero no nos dijo como los 
sabia. Entonces Seppi le pregunto como se llamaba el, y contesto tranquilamente: 

—Satanas. 

En este instante alargo la mano con una piedrecilla en ella, y recogio en la misma a una mujercita que se iba a caer del 
andamio, la coloco otra vez donde debia estar, y dijo: 

—jQue idiota ha sido al caminar hacia atras como lo ha hecho, sin darse cuenta de donde estaba! 

La cosa nos tomb de sorpresa, si, ese nombre nos sorprendio, cayendosenos de las manos las piezas que estabamos 
haciendo y rompiendosenos en pedazos, a saber: un canon, un alabardero y un caballo. Satanas se echo a reir, y pregunto 
que habia pasado. Yo le conteste: 

—Nada, pero nos sorprendio mucho ese nombre en un angel. 

Nos pregunto el porque. 

—Porque, vereis... porque es el nombre del demonio. 

—En efecto, el es mi tio. 

Lo dijo placidamente, pero nosotros nos quedamos por un momenta sin respiracion, y nuestros corazones latieron 
apresurados. El no parecio advertirlo; recompuso con un toque nuestros alabarderos y demas piezas rotas, nos las entrego ya 
acabadas y dijo: 

—<j,Es que no os acordais de que el fue en tiempos un angel? 

—Si, es cierto —dijo Seppi—. No habia caido en ello. 

—Antes de la caida era irreprochable. 

—Si —dijo Nicolas—, entonces era sin pecado. 

—Nuestra familia es muy distinguida —dijo Satanas—; no hay otra mejor que ella. El fue el unico miembro de la misma que 
ha pecado jamas. 

Yo seria incapaz de hacer comprender a nadie todo lo emocionante que resultaba aquello. Ya conocen ustedes esa especie 
de estremecimiento que lo recorre a uno cuando tiene ante los ojos un espectaculo tan sorprendente, encantador y maravilloso 
que hace que constituya un jubilo temeroso es estar con vida y el presenciar aquello; los ojos se dilatan mirando, los labios se 
resecan y la respiracion sale entrecortada, pero por nada del mundo querria uno encontrarse en ninguna otra parte, sino alii 
mismo. La tenia en la punta de la lengua y a duras penas lograba contenerla, pero sentia verguenza de hacerla; podria ser una 
groseria. Satanas, que habia estado fabricando un toro, lo dejo en el suelo, me miro sonriente y dijo: 

—No seria una groseria, y aunque lo fuese, yo estoy dispuesto a perdonarla. <^Que si le he visto a el? Millones de veces. 
Desde la epoca en que yo era un nino pequeho de mil anos de edad fui el segundo favorito suyo entre los angeles del 
angelinato de nuestra sangre y de nuestro linaje (para emplear una frase humana). Si, desde entonces hasta la caida, ocho mil 
anos medidos por vuestra medida del tiempo. 

—jOcho mil! 

—jSi! 

Se volvio a mirar a Seppi, y siguio hablando como si contestase a un pensamiento que Seppi tenia en su cerebro: 

—Naturalmente que yo parezco un muchacho, porque, en efecto, lo soy. Lo que vosotros llamais tiempo es entre nosotros 
una cosa muy amplia; se necesita un grandisimo espacio de tiempo para que un angel llegue a su madurez. 

Surgio en mi cerebro una pregunta, y el se volvio hacia mi y me contesto: 

—Tengo dieciseis mil anos, contando como vosotros contais. 


Luego se volvio hacia Nicolas y dijo: 



—La caida no me afecto a mi, ni a ninguno mas de mis parientes. Fue unicamente aquel cuyo nombre llevo yo quien comio 
del fruto del arbol y quien luego hizo comer del mismo, con enganos, al hombre y a la mujer. Nosotros, los demas, seguimos 
ignorando el pecado; somos incapaces de pecar; vivimos sin mancha alguna, y permaneceremos siempre en semejantes 
estado. Nosotros... 

En este momenta se enzarzaron en una pelea dos de los pequenos trabajadores y se lanzaron el uno al otro maldiciones y 
tacos con sus vocecitas que parecia zumbidos de abejorro; llegaron luego a las manos y corrio la sangre; por ultimo se 
enzarzaron en una lucha a vida o muerte. Satanas extendio la mano, los aplasto con los dedos, los dejo sin vida, los tiro lejos 
de si, se limpio la sangre de los dedos con el panuelo y siguio hablando en el punto en que lo habia dejado: 

—Nosotros no podemos hacer el mal, y ni siquiera estamos capacitados para hacerlo, porque ignoramos en que consiste el 
mal. 

Aquellas palabras sonaban de un modo extrano en semejantes circunstancias, pero nosotros apenas reparamos en ello, 
porque estabamos doloridos y aterrados ante el asesinato temerario que acababa de cometer, porque asesinato era en toda la 
extension de la palabra, sin paliativo ni excusa, porque aquellos hombres no le habian faltado de ninguna manera. Nos afligio 
mucho, porque lo amabamos, y nos habia parecido un joven muy noble, hermoso y generoso, y habiamos creido 
honradamente que era un angel. ahora la veiamos cometer una accion tan cruel como aquella! jComo lo rebajaba a nuestra 
vista, teniendo como habiamos tenido tanto orgullo de el. 

Siguio hablando como si nada hubiera ocurrido, contandonos sus viajes y las cosas de interes que habia visto en los 
enormes mundos de nuestros sistemas solares y en los de otros sistemas solares alejadisimos en los mas remoto del espacia; 
y las costumbres de los seres inmortales que habitan en ellos; nos fascino, nos hechizo, nos encanta a pesar de la escena 
lamentable que teniamos delante de los ojos, porque las esposas de los hombrecitos muertos habian descubierto sus cuerpos 
aplastados y deformados, y lloraban sobre ellos, sollozando y lamentandose, mientras un sacerdote, arrodillado y con las 
manos cruzadas sobre el pecho, rezaba; se congregaron a su alrededor muchedumbres y muchedumbres de amigos doloridos, 
descubiertos con respeto y con las cabezas desnudas inclinadas; a muchos de ellos les corrian las lagrimas por la cara, pero 
Satanas no presto atencion a aquella escena hasta que el ligero ruido de los sollozos y de los rezos empezo a molestarle; 
entonces alargo la mano, levanto con ella la pesada tabla que servia de asiento en nuestro columpio y la dejo caer con fuerza, 
aplastando a toda aquella gente contra la tierra lo mismo que si se hubiese tratado de otras tantas moscas, y siguio hablando 
con la misma naturalidad. 

jUn angel y habia matado a un sacerdote! jUn angel que desconocia la manera de hacer el mal y que aniquilaba a sangre 
fria a centenares de pobres hombres y mujeres indefensos que ningun dano le habian hecho a el jamas! Nos sentimos 
enfermos ante aquella hazana espantosa, pensando que ninguna de aquellas pobres criaturas se hallaba preparada a bien 
morir, salvo el sacerdote, porque ninguna de ellas habia tenido la ocasion en su vida de oir la santa misa y de ver una iglesia. Y 
nosotros eramos testigos de aquello; nosotros habiamos visto cometer aquellos asesinatos, y nuestro deber era denunciarlos y 
dejar que la ley siguiera su curso. 

Pero el siguio hablando sin interrupcion y puso en obra sus encantamientos otra vez sobre nosotros con aquella musica fatal 
de su voz. Nos hizo olvidarlo todo; no podiamos hacer otra cosa que escucharle, sentir amor por el, sentimos esclavos suyos y 
dejar que hiciese con nosotros lo que el quisiese. Nos emborracho con el gozo de estar en su compania, de mirar dentro del 
cielo de sus ojos, de sentir el extasis que nos corria por las venas al contacto de su mano. 



Capitulo III 

El forastero lo habia visto todo, habia estado en todas partes, lo sabia todo y no se olvidaba de nada. Lo que los demas 
necesitaban estudiar, el lo aprendia de una sola ojeada; para el no existian dificultades. Y cuando hablaba de las cosas las 
hacia vivir delante de usted. El habia visto nacer el mundo; el habia visto crear a Adan; el habia visto a Sanson agarrarse de 
las columnas y reducir a ruinas el templo a su alrededor; el habia visto la muerte de Cesar; el nos conto la vida que se llevaba 
en el cielo; el habia visto a los condenados retorciendose en las olas de fuego del infierno; el nos hizo ver todas esas cosas, 
porque parecia que nos encontrasemos en el lugar mismo donde habian ocurrido, contemplandolas con nuestros propios ojos. 
Ademas, nosotros las sentiamos; pero no advertiamos serial alguna de que fuesen para el narrador otra cosa que simples 
entretenimientos. Aquellas visiones del infierno, aquellos pobres ninos, mujeres, muchachas, mozos y hombres vociferando y 
suplicando angustiados, nosotros casi no podiamos aguantarlo, pero el se mostraba tan impasible como si se hubiese tratado 
de otras tantas ratas de juguete caidas en un fuego artificial. 

Y siempre que hablaba de los hombres y mujeres que vivian aqui, en la tierra, y de lo que hacian —aun hablando de sus 
actos mas grandiosos y sublimes—, nosotros nos sentiamos secretamente avergonzados, porque de sus maneras se deducia 
que para el eran esos hombres y mujeres, y sus actos, cosas de muy poca importancia; a veces uno llegaba a crecer que 
estaba hablando de insectos. 

En una ocasion llego a decir, con estas mismas palabras, que los que viviamos aqui abajo eramos para el gentes muy 
importantes, a pesar de que eramos torpes, ignorantes, triviales, engreidos, llenos de enfermedades y de raquitismo y 
completamente mines, pobres y sin valor alguno. Lo dijo como la cosa mas corriente, sin amargura, como una persona pudiera 
hablar de ladrillos, abonos o de cualquier otra cosa que no tuviese trascendencia ni sentimientos. Yo me daba cuenta de que el 
no queria molestar, pero para mis adentros lo califique de manera bastante ruda de expresarse. 

—^Ruda? —dijo el—. Esto es simplemente la verdad, y el decir la verdad es tener buenas maneras; las maneras son una 
ficcion. Ya esta terminado el castillo. <^Os gusta? 

A cualquiera le hubiera gustado porfuerza. Resultaba encantador a la vista, era fino y elegante, inteligentemente perfecto en 
todos sus detalles, hasta en las banderitas que ondeaban desde las torres. Satanas dijo que ahora teniamos que poner en 
posicion la artilleria, situando los alabarderos y haciendo un despliegue de la caballeria. Los hombres y caballos fabricados por 
nosotros eran espectaculo digno de verse, y no se parecian en nada a lo que nosotros nos habiamos propuesto; lo cual no es 
extrano, porque no nos habiamos practicado en la fabrication de tales cosas. Satanas dijo que nunca los habia visto peores; 
cuando el los toco y les dio vida, resultaba sencillamente ridicula la manera que tenian de actuar, porque sus piernas no eran 
de largura uniforme. Giraban y se caian de bruces como si estuvieran borrachos, poniendo en peligro la vida de todos los 
demas que habia a su alrededor, hasta que por ultimo quedaron tumbados en el suelo, sin poder valerse y dando patadas. 
Aquel espectaculo nos hizo reir a todos, aunque era cosa vergonzosa de ver. Se cargaron los canones con tierra para disparar 
salvas, pero se hallaban tan torcidos y mal fabricados que volaron en pedazos al hacerse el disparo, matando a algunos 
artilleros y dejando inutiles a otros. Satanas dijo que si nos agradaba, podria ofrecernos ahora una tempestad y un terremoto, 
pero que era imprescindible que nos apartasemos un trecho, a fin de situarnos fuera de peligro. Quisimos que se apartasen 
tambien los hombrecitos, pero el nos contesto que no nos preocupasemos por ellos; que no tenian importancia, que si los 
necesitabamos, podriamos fabricar mas en otro momenta. 

Comenzo a cernerse sobre el castillo una pequena nube tormentosa, brotaron relampagos y truenos en miniatura, el suelo 
empezo a estremecerse, el viento soplo y silbo, cayo la lluvia y toda aquella gente corrio en tropel a buscar refugio en el 
castillo. La nube se fue haciendo mas negra cada vez, hasta el punto de que ya apenas podia distinguirse el castillo a traves de 
la misma; uno tras otro fueron estallando los rayos, atravesaron el castillo, le prendieron fuego y por entre la nube brillaron 
rojas y furiosas las llamas; la gente que se habia refugiado dentro salio dando alaridos, pero Satanas los barrio hacia atras, sin 
hacer caso de nuestras suplicas, llantos y ruegos; en medio de los aullidos del viento, y de los retumbos del trueno, estallo el 
polvorin, el terremoto abrio una ancha grieta en el suelo, y los restos y ruinas del castillo rodaron al abismo que se los trago, 
cerrandose sobre ellos con todas aquellas vidas inocentes, y sin que se salvase ni una sola de las quinientas pobres criaturas. 
Teniamos los corazones destrozados; no pudimos menos de llorar. 

—No lloreis —dijo Satanas—; nada valian todos ellos. 

—jPero es que todos han ido al infierno! 

—Eso no importa, podemos hacer muchisimos mas. 

Fue inutil que intentasemos conmoverlo; era evidente que carecia por completo de sentimiento y que no conseguia 
comprendernos. El, en cambio, estaba entusiasmado, y tan alegre como si aquello fuera una boda y no una degollina infernal. 
Se sentia ademas inclinado a que nosotros compartiesemos su estado de animo y como es natural, su magia logro ver 
cumplido su deseo. Aquello no era una dificultad para el; lograba hacer de nosotros lo que queria. Al poco rato nosotros 
bailabamos encima de aquel sepulcro, mientras el tocaba un instrumento desconocido y dulcisimo que saco del bolsillo; en 
cuanto a la musica, quiza no haya otra parecida, excepto en el cielo, y de alii la habia traido el segun nos dijo. Lo volvia a uno 
loco de placer; no podiamos apartar de aquel joven nuestros ojos, y las miradas que de nuestros ojos salia procedian de 
nuestros corazones, y su lenguaje mudo equivalia a una adoration. Tambien el baile lo trajo del cielo, y tenia la 
bienaventuranza del paraiso. 


Al rato dijo que tenia que salir a hacer una gestion. Pero aquella idea se nos hizo a nosotros insoportable; nos aferramos a 



el, y le suplicamos que siguiese con nosotros donde estaba; esto le agrado, y nos lo dijo, asegurandonos que no se marcharia 
todavia y que esperaria un poco mas, de modo que podiamos sentarnos y hablar algunos minutos; nos dijo que el unico 
nombre de verdad que el tenia era el de Satanas, pero que deseaba ser conocido unicamente de nosotros por el mismo; habia 
elegido otro nombre para que lo llamasemos con el cuando estaban presentes otras personas; era un nombre vulgar, como 
cualquiera de los que Neva la gente: Felipe Traum. 

jQue raro y que pobre sonaba para un ser como aquel! Pero era una decision suya, y nada dijimos; aquello bastaba. 

Aquel dia habiamos visto prodigios; mis pensamientos comenzaron a darle vueltas a la satisfaccion que seria para mi el 
relatar todo aquello cuando volviese a casa; pero Satanas vio mis pensamientos y dijo: 

—No; todos estos asuntos han de quedar secretos entre nosotros cuatro. No me importa que intenteis contarlos, si asi os 
place; pero yo protegere vuestras lenguas y no escapara nada relacionado con el secreto. 

Aquello era una desilusion, pero no podia remediarse, y nos costo algunos suspiros. Permanecimos conversando 
agradablemente, el leia nuestros pensamientos y contestaba a ellos: a mi me parecio que era esa la maravilla mas grande de 
todas cuantas el habia hecho; pero interrumpio mis meditaciones y dijo: 

—No; para ti resulta maravilloso, pero no para mi. Yo no me hallo sujeto a las condiciones humanas. Se medir y comprender 
las debilidades de los hombres, porque las he estudiado; pero no tengo ninguna de ellas. Mi came no es real, a pesar de que 
parezca consistente a vuestro tacto; mis vestidos no tienen realidad; yo soy un espiritu. El padre Pedro viene —nos volvimos a 
mirar pero no vimos a nadie—. Todavia el no esta a la vista, pero enseguida le vereis. 

—<<,Le conoces a el, Satanas? 


—No. 


—<j,No querras hablarle cuando llegue? No es un hombre ignorante y de pocas luces como nosotros, y le gustara mucho 
hablar contigo. <^Lo haras? 

—En otra ocasion si, pero no ahora. Dentro de un momento tendre que ir a realizar un encargo. Alii esta ya; podeis verle. 
Permaneced sentados y no digais nada. 

Alzamos la vista y descubrimos al padre Pedro, que se acercaba por entre los castanos. Nosotros tres nos hallabamos 
sentados juntos en el cesped, y Satanas frente a nosotros en el camino. El padre Pedro se acerco lentamente con la cabeza 
agachada, meditando, y se detuvo a un par de varas de nosotros; se quito el sombrero, saco del mismo un panuelo de seda y 
se enjugo la cara, pareciendo como si fuera a habiamos, pero no lo hizo. Luego murmuro: «Yo no se que es lo que me ha 
traido aqui; tengo la impresion de que haced un minuto me hallaba en mi despacho, aunque supongo que debo estar sonando 
por espacio de una hora y que hice todo este trecho sin darme cuenta; porque, en estos tiempos de dificultades, ya no soy el 
mismo». 

Despues de eso siguio moviendo la boca en silencia, como hablando consigo mismo, y avanzo por el sendero a traves de 
Satanas, como si alii no hubiera nadie. Al ver aquello se nos corto la respiracion. Sentimos impulsos de gritar, como suele 
hacerse casi siempre que ocurre una cosa sobresaltadora; pero un algo misterioso nos contuvo y permanecimos callados, 
aunque con la respiracion mas apresurada. Luego los arboles ocultaron, despues de unos momentos, al padre Pedro, y 
Satanas dijo: 

—Tal como os lo dije. Yo soy unicamente espiritu. 

—Si, ahora lo vemos —dijo Nicolas—; pero nosotros no somos espiritus. Es evidente que el no te vio; pero ^tambien 
nosotros le resultamos invisibles? Porque nos miro y parecio que no nos veia. 

—En efecto, ningunos de nosotros fue visible para el, porque yo lo quise asi. 

Aquella parecia casi demasiado grande para ser cierto; me refiero a que estuviesemos, en efecto, presenciando cosas tan 
novelescas y maravillosas, y el que no fuese todo un suefio. Y alii seguia el, sentado, con el aspecto exterior de cualquier otra 
persona, completamente natural, sencillo, encantador y chachareando otra vez lo mismo que antes. La verdad, que no es 
posible dar a comprender con palabras lo que nosotros sentiamos. Aquello era un extasis, y el extasis es una cosa que no 
puede explicarse con palabras; produce la misma sensacion que la musica, y nadie puede hablar de la musica de manera que 
consiga transmitir a otra persona la sensacion que le produce. Otra vez habia vuelto a los tiempos antiguos y los revivia 
delante de nosotros. jCuanto habia visto aquel joven, cuanto! Solo el mirarle y el imaginarse la sensacion que habia de producir 
el tener a espaldas de uno tantisima experiencia, resultaba cosa de asombro. 

Pero con aquello se sentia uno mismo dolorosamente trivial, lo mismo que una criatura de un solo dia, y ademas de un dia 
brevisimo y mezquino. Y el no nos decia nada que pudiera levantar nuestro orgullo desfalleciente; no, no nos decia ni una sola 
palabra. Hablaba siempre de los hombres con la misma indiferencia de siempre, como quien habia de ladrillos, de montones de 
abono y cosas por el estilo; se veia que para el no tenian importancia alguna, ni en un sentido ni en otro. Saltaba a la vista que 
el no queria lastimarnos; lo mismo que nosotros no tenemos intencion de ofender a un ladrillo cuando lo menospreciamos; 
nada significan parea nosotros las emociones de un ladrillo; jamas se nos ocurre pensar si las tiene o no las tiene. 


En cierta ocasion en que amontonaba los reyes, conquistadores, poetas, profetas, piratas y mendigos mas ilustres, todos 



revueltos, igual que ladrillos en una pila, yo me senti, impulsado por la verguenza, a decir algo a favor del hombre, y le 
pregunte por que razon establecia el una diferencia tan grande entre los hombres y su propia persona. Tuvo que forcejear un 
instante con hallar la contestacion, pareciendo que no comprendia como era posible que yo le plantease una cuestion tan 
extraordinaria. Por fin dijo: 

—<<,La diferencia entre el hombre y yo? ^La diferencia entre un mortal y un inmortal? ^Entre una nube y un espiritu? —echo 
mano a un piojillo de madera que reptaba por un pedazo de corteza—.^Que diferencia existe entre Cesar y esto? 

Yo conteste: 

—No es posible comparar cosas que por su naturaleza y por el intervalo que los separa resultan incomparables. 

—Tu mismo has contestado a tu pregunta —dijo—. Ampliare la contestacion. El hombre fue hecho del barro. Yo mismo vi 
hacerlo. Yo no he sido creado del barro. El hombre es un museo de enfermedades, una residencia de impurezas; llega hoy y 
rnahana ha desaparecido; empieza como barro y acaba como hedor; yo soy de la aristocracia de los imperecederos. Y el 
hombre tiene el sentido moral. ^Comprendeis? El tiene el sentido moral. Esto solo seria suficiente de por si, para establecer 
una diferencia entre nosotros. 

Se callo como si hubiese dejado dilucidado el asunto. Yo senti dolor porque en aquel entonces solo tenia una idea confusa 
de lo que era el sentido moral. Sabia unicamente que los hombres estabamos orgullosos de poseerlo, y al oirle hablar de 
aquella manera sobre ese sentido, me note lastimado; tuve la misma sensacion que una muchacha muy creida de que sus mas 
preciados atavios causan admiracion y que oye de pronto a unos desconocidos que se estan mofando de los mismos. Todos 
permanecimos callados un rato; yo, por lo menos, me sentia deprimido. Satanas empezo a charlar otra vez, y lo hizo enseguida 
de manera tan chispeante, tan alegre y tan vivaz, que mi animo volvio a reanimarse una vez mas. Dijo algunas cosas muy 
agudas que nos arrancaron una tempestad de carcajadas; y cuando nos contaba lo de aquella vez en que 
antorchas encendidas a la cola de las zorras y las solto por los sembrados de maiz de los filisteos, mientras el 
sentado en una cerca dandose palmadas en los muslos y riendose de tal manera que le corrian las lagrimas por 
hasta el punto de perder su equilibrio y caerse de la cerca, el recuerdo de esa escena le arranco a el tambien una 
nosotros pasamos un rato encantador y delicioso. Poco despues dijo: 

—Ahora me marcho a hacer mi encargo. 

—jNo te marches! —dijimos todos nosotros—. No te marches; quedate con nosotros, porque ya no regresaras. 

—Si regresare; os doy mi palabra. 

—^Cuando? <^Esta noche? Dinos cuando. 

—No pasara mucho tiempo, ya lo vereis. 

—Nosotros te queremos. 

—Y yo a vosotros. Como prueba de ello os voy a hacer una exhibicion que sera digna de verse. Por regia general cuando yo 
me marcho me limito a desvanecerme; pero ahora voy a disolverme a mi mismo de manera que veais vosotros como ocurre. 

Se puso en pie y la cosa se realizo rapidamente. Se fue adelgazando y adelgazando, hasta quedar convertido en un globito 
de espuma de jabon; por toda su superficie jugueteaban y relampagueaban los delicados colores iridiscentes de la burbuja, y 
junto a ellos se distinguia ese dibujo parecido al armazon de una ventana que se distingue siempre sobre el globo de la burbuja 
de jabon. Todos habreis visto a una de esas burbujas dar en la alfombra y rebotar con ligereza dos o tres veces antes de 
estallar. Eso fue lo que el hizo. Dio un salto, toco el cesped, dio otro salto, siguio adelante flotando, toco otra vez, y asi 
sucesivamente, hasta que, de pronto, jpuff! , estallo y ya no se vio nada. 

Fue un espectaculo extraordinario y digno de verse. Nosotros no pronunciamos una sola palabra, sino que permanecimos 
sentados llenos de asombro, como en un suefio, y parpadeando; por ultimo, Seppi se levanto y exclamo suspirando 
dolorosamente: 

—Me imagino que nada de cuanto hemos visto ha ocurrido en realidad. 

Nicolas suspiro y dijo mas o menos lo mismo. 

Yo me senti desdichado oyendoles hablar de ese modo, porque expresaban el mismo frio temor que yo tenia en mi alma. 
En ese momento vimos al pobre padre Pedro, que regresaba caminando lentamente con la cabeza inclinada, como buscando 
algo sobre el suelo. Cuando se encontro ya muy cerca de nosotros, alzo la vista, nos vio y dijo: 

—^Hace mucho que estais aqui, muchachos? 

—Nada mas que un ratito, padre. 


Sanson ato 
permanecia 
los carrillos, 
carcajada, y 


—Pues entonces habreis llegado despues de pasar yo, y quiza podais ayudarme. ^Vinisteis acaso por ese mismo sendero? 



—Si, padre. 


—Perfectamente. Tambien yo vine por este mismo sendero. He perdido mi bolsa. No contenia gran cosa, pero para mi es 
mucho, aun siendo poco, porque en la bolsa estaba cuanto yo poseia. Me imagino que vosotros no la habeis visto, ^verdad? 

—No padre, pero le ayudaremos a usted a buscarla. 

—Eso era lo que yo iba a pediros. jPero como, aqui esta! 

Nosotros no la habiamos visto; sin embargo, alii estaba, en el sitio mismo que Satanas habia ocupado cuando empezo a 
disolverse, si en efecto se disolvio y no fue todo pura ilusion. El padre Pedro la recogio y dio muestras de hallarse muy 
sorprendido. 

—La bolsa es la mia —dijo—, pero no su contenido. Esta bolsa esta abultada; la mia estaba flaca; la mia era ligera; esta 
pesa mucho. 

La abrio; se hallaba atiborrada, hasta no poder mas, de monedas de oro. El padre nos permitio mirarla hasta hartarnos; 
desde luego que miramos, porque jamas habiamos visto hasta entonces tantas monedas juntas. Nuestras bocas se abrieron a 
un tiempo para decir: «jEsto lo hizo Satanas!». Pero no salieron de ellas palabra alguna. Estaba visto que no podiamos hablar 
lo que Satanas no queria que hablasemos; el mismo nos lo habia dicho. 

—^Sois vosotros quienes habeis hecho esto, muchachos? 

No pudimos menos de echarnos a reir; y el mismo se rio cuando penso en lo disparatado de aquella pregunta. 

—^Quien estuvo aqui? 

Nuestras bocas se abrieron para contestar, y abiertas permanecieron un momento, porque si deciamos que nadie 
mentiriamos, pero tampoco se nos ocurria la palabra exacta; entonces yo pense en la que resultaria verdadera, y la dije: 

—Aqui no estuvo ningun ser humano. 

—Eso es —dijeron los demas, y dejaron que sus bocas se cerrasen. 

—Eso no es asi —dijo el padre Pedro y nos miro con gran severidad—. Yo pase por aqui hace un rato y en este lugar no 
habia nadie, pero eso nada significa; alguien ha estado aqui despues. Yo no quiero decir que la persona en cuestion haya 
pasado por este lugar antes que vosotros llegaseis, y tampoco quiero decir que vosotros la hayais visto; pero se que alguien ha 
pasado. Decidme, por vuestro honor: <j,no visteis a nadie? 

—No vimos a ningun ser humano. 

—Eso basta; tengo la seguridad de que me estais diciendo la verdad. 

Empezo a contar el dinero sobre la senda, y nosotros puestos de rodillas le ayudamos ansiosamente a colocar las monedas 
en pequenos montones. 

—jHay mil ciento y pico de ducados! —exclamo—. jValgame Dios, si fuesen mios, con la muchisima falta que me hacen! 

Su voz se quebro y le temblaron los labios. 

—jSon vuestros, senor, vuestros hasta el ultimo maravedi! —gritamos todos a una. 

—No, no son mios. Mios son unicamente cuatro ducados; los demas... 

El hombre cayo en una especia de ensueno, y acariciando en sus manos algunas de las monedas se olvido del lugar en que 
estaba; se hallaba sentado sobre sus talones y tenia su vieja cabeza blanca descubierta. jQue pena daba verle! Por fin se 
desperto y dijo: 

—No, no son mios. Yo no me explico como puede haber ocurrido esto. Quiza algun enemigo. Con seguridad se trata de 
alguna trampa que me tienden. 

Nicolas dijo: 

—Padre Pedro, usted no tiene en la aldea (ni tampoco Margarita) ningun verdadero enemigo, fuera del astrologo. Y ninguno 
de los que quiza os tenga entre ojos es siquiera lo suficientemente rico para arriesgar mil cien ducados con objeto de haceros 
una mala jugada. Decidme si tengo o no tengo razon en lo que digo. 



El padre Pedro no supo responder a ese argumento, y se sintio reconfortado. 


—Pero fijaos que en todo caso ese dinero no es mio, no es mio. 

Lo dijo con expresion de deseo, como persona que no lamentaria, sino que se alegraria, de que cualquiera le contradijese. 

—Es de usted, padre Pedro, y nosotros somos testigos. ^Verdad que lo somos, muchachos? 

—Si, los somos, y ademas lo sostendremos. 

—Benditos sean vuestros corazones. Casi me habeis convencido; si, me habeis convencido. jCon un centenar y pico de 
ducados me bastaria! Mi casa esta hipotecada por esa suma y si no pagamos manana esa cantidad, no tendremos cobijo para 
nuestras cabezas. Y yo solo dispongo de esos cuatro ducados... 

—Son vuestros, todos los que hay en la bolsa hasta el ultimo ardite, y estais obligado a quedaros con ellos. Nosotros 
respondemos que todo ha ocurrido honradamente. ^Verdad que si, Teodoro? ^Verdad que si, Seppi? 

Nosotros contestamos que si y Nicolas atiborro de nuevo la vieja bolsa con las monedas y obligo a su propietario a tomarlas. 
Entonces nos dijo que dispondria de doscientos de aquellos ducados, porque su casa constituia garantia suficiente de esa 
cantidad y que el resto del dinero lo colocaria a interes, hasta que apareciese el verdadero propietario; y que nosotros, por 
nuestra parte, tendriamos que firmarle un documento en el que constase como habia llegado el dinero a su poder. Ese 
documento lo mostraria el a la gente de la aldea, como prueba de que no habia salido el de sus dificultades por ningun medio 
deshonroso. 



Capitulo IV 

Al dia siguiente, cuando el padre Pedro pago a Salomon Isaacs su deuda en oro, y dejo en sus manos , a interes, el resto 
del dinero, aquel hecho dio lugar a inmensos comentarios. Tambien se observo un cambio simpatico: fueron muchos los que 
acudieron a su casa a presentarle sus felicitaciones, y cierto numero de amigos que se habian enfriado en su trato, volvieron a 
mostrarse carinosos y afectuosos; para colmo de todo, Margarita fue invitada a una reunion. 

Y todo sin el menor misterio. El padre Pedro lo refirio tal y como habia ocurrido, agregando que no se lo explicaba, aunque 
hasta donde se le alcanzaba a el, era obra de la mano de la Providencia. 

Hubo una o dos personas que movieron la cabeza y dijeron en privado que aquello parecia mas bien obra de Satanas; 
ciertamente que para tratarse de gentes tan ignorantes, era aquel un barrunto sorprendentemente exacto. Hubo algunos que 
merodearon a nuestro alrededor huroneando astutamente, e intentando con adulaciones que nosotros, los muchachos, 
hablasemos y «dijesemos toda la verdad»; nos prometieron que no se lo contarian a nadie, y que solo querian saberla para su 
propia satisfaccion, porque todo aquel asunto resultaba extraordinariamente raro. Llegaron incluso a querer comprar el secreto, 
pagandonos con dinero; si hubiesemos podido, habriamos inventado algo que viniese bien al caso, pero no podiamos; no 
teniamos habilidad para tanto, y no tuvimos mas remedio que dejar pasar aquella oportunidad, lo que fue una verdadera 
lastima. 

No nos costo trabajo ir y venir con aquel secreto encima; pero el otro, el grande, el magnifico, nos quemaba las mismas 
entranas, porque ardia por salir fuera, y nosotros ardiamos por dejarlo salir, y asombrar con el a las gentes. Pero no tuvimos 
mas remedio que guardarlo; a decir verdad, el se guardo a si mismo. Satanas lo dijo, y asi fue. Nosotros saliamos todos los 
dias de la aldea y nos metiamos en los bosques para poder hablar acerca de Satanas; a decir verdad, no pensabamos en otra 
cosa, ni de otra cosa nos preocupabamos; dia y noche estabamos de Satanas, con la esperanza de que viniera, y a medida 
que pasaba el tiempo mas nos impacientabamos. Ya no sentiamos ningun interes por la compania de los otros muchachos y 
no participabamos en sus juegos y empresas. Despues de ver a Satanas, nos parecian demasiado domesticados; despues de 
las aventuras de Satanas en la antiguedad y en las constelaciones, despues de sus milagros, de su disolverse y explotar, etc., 
las cosas de los muchachos resultaban insignificantes y vulgares. 

Durante el primer dia estuvimos llenos de ansiedad por una cosa, y a cada momento, con uno u otros pretextos, nos 
presentamos en la casa del padre Pedro para seguir la huella de esa preocupacion. Esta se referia a las monedas de oro; 
temiamos que en cualquier momento se deshiciese y se convirtiese en polvo, igual que las monedas de los cuentos de hadas. 
Si ocurria eso... Pero no ocurrio. Nadie se habia quejado de nada al terminar el primer dia; de modo, pues, que, en vista de 
aquella prueba, quedamos convencidos de que se trataba de oro autentico, y desaparecio esa ansiedad de nuestras almas. 

Una pregunta deseabamos hacer al padre Pedro, y por ultimo, un poco recelosos, y despues de sacar a suertes con unas 
pajas, fuimos a verb; yo le pregunte con toda la naturalidad que pude, a pesar de que mis palabras no sonaron tan de 
casualidad como yo habria querido, porque no supe como hacerlo: 

—<j,Que es el sentido moral, senor? 

El padre Pedro miro sorprendido por encima de los cristales de sus gafas voluminosas y dijo: 

—Sentido moral es la facultad que nos capacita para distinguir el bien del mal. 

Aquello ya era una luz, pero no un resplandor, y yo me senti algo defraudado, y tambien, hasta cierto punto, lleno de 
embarazo. El padre Pedro estaba esperando que yo siguiese adelante, y por eso, no teniendo nada mas que decir, pregunte: 

—<j,Y tiene algun valor? 

—^Que s i tiene valor? jValgame Dios, mocito! El sentido moral es lo unico que eleva al hombre por encima de las bestias 
que perecen y lo hace heredero de la inmortalidad. 

Estas palabras no me sugirieron ninguna otra pregunta que hacer; sail, pues, de alii con los otros muchachos, y nos 
alejamos con esa sensacion indefinida que todos hemos experimentado con frecuencia de encontrarnos llenos, pero no 
saciados. Los otros muchachos hubieran querido que yo me explicase, pero me hallaba fatigado. 

Para salir de la casa cruzamos por la sala, y alii se encontraba Margarita ensenando a Maria Lueger a tocar el espineto. De 
modo, pues, que ya habia vuelto una de las alumnas que antes la abandonaron; una alumna que era, ademas, influyente; 
luego la seguirian las demas. Margarita se puso en pie de un salto y corrio a darnos otra vez las gracias, con lagrimas en los 
ojos —y ya era la tercera vez— por haberlos salvado a ella y a su tio de que los pusiesen en la calle; nosotros le repetimos que 
aquello no era obra nuestra; pero esa era la manera de proceder Margarita; jamas se cansaba de las gracias por cualquier 
cosa que uno hacia en su favor; la dejamos pues, que hablase a gusto suyo. 

Cuando cruzabamos por el jardin nos encontrarnos a Guillermo Meidling sentado y esperando, porque se acercaba el 
crepusculo y queria pedir a Margarita que saliese a pasear en su compania por la orilla del rio cuando terminase la leccion. Era 
Guillermo un abogado joven, que comenzaba a prosperar y se abria camino poco a poco. Le gustaba mucho Margarita, y el a 



ella. No se habia retirado como los demas, sino que durante todo aquel tiempo habia defendido su terreno. Margarita y su tio 
habian tenido muy presente aquella lealtad. El joven no era precisamente un talento, pero si un buen mozo y bondadoso, 
cosas ambas que son por si mismas una especie de talento y que ayudan en la vida. Nos pregunto que tal marchaba la 
leccion, y nosotros le contestamos que estaba a punto de finalizar. Quiza era cierto lo que deciamos, aunque lo dijimos al buen 
tuntun, creyendo agradarle con ello, como, en efecto, le agrado, sin que a nosotros nos costase nada. 



Capitulo V 

Al cuarto dia llego el astrologo procedente de su vieja torre ruinosa del fondo del valle, donde, segun yo creo, supo la 
noticia. Converso en secreto con nosotros, y le dijimos lo que pudimos decide, porque nos inspiraba gran terror. El hombre se 
quedo un rato meditando y meditando para sus adentros; luego pregunto: 

—^Cuantos ducados visteis vosotros? 

—Mil ciento siete, senor. 

Entonces el, como si estuviera hablando consigo mismo, dijo: 

—jQue cosa mas curiosa! Si, es una cosa por demas curiosa. Una coincidencia rara. 

Acto seguido comenzo a hacernos preguntas sobre todo lo que ya habiamos hablado, y nosotros le contestamos. De pronto 
dijo: 

—Mil ciento seis ducados. Es una fuerte suma. 

—Siete—dijo Seppi, rectificandole. 

—^Siete, decis? Desde luego que un ducado mas o menos no tiene importancia; pero antes dijisteis mil ciento seis. 

Nosotros no podiamos contestar sin peligro que se equivocaba, pero estabamos seguros de ello. Nicolas dijo: 

—Perdonenos usted el error, pero quisimos decir siete. 

—No tiene importancia mocito; lo dije nada mas que para que supieseis que yo me habia fijado en esa diferencia. Han 
pasado varios dias y no es de esperar que os acordeis con exactitud. Esas inexactitudes pueden darse facilmente cuando no 
existe ningun detalle especial que ayude a grabar en la memoria la cuenta del dinero. 

—Pero lo hubo, senor—dijo Seppi ansiosamente. 

—^Cual fue, hijo mio?—pregunto el astrologo, simulando no darle importancia. 

—En primer lugar, todos nosotros contamos los montones de dinero, uno despues de otro, y todos coincidimos en la misma 
cantidad: mil ciento seis. Pero yo, por broma, habia dejado caer un ducado al empezar el recuento, y cuando termino, lo volvi a 
colocar con los demas, y dije: «Creo que nos hemos equivocado. Son mil ciento siete; volvamos a contarlos». Asi lo hicimos, y, 
desde luego, yo estaba en lo cierto. Los demas se quedaron asombrados; entonces les dije lo que yo habia hecho. 

El astrologo nos pregunto si era cierto, y le dijimos que si. 

—Eso deja decidida la cuestion —dijo—. Ya conozco ahora al ladron. Mocitos, aquel dinero habia sido robado. 

Acto continuo se marcho de alii, dejandonos muy turbados, y preguntandonos que significaria aquello. Lo supimos alrededor 
de una hora despues; para entonces habia corrido ya por toda la aldea la noticia de que el padre Pedro habia sido encarcelado 
por robar al astrologo una gran suma de dinero. Todas las lenguas andaban sueltas y activas. Aseguraban muchos que un acto 
semejante no correspondia al caracter del padre Pedro y que, con seguridad, se trataba de un error; pero los demas movian a 
un lado y otro las cabezas diciendo que la miseria y la necesidad eran capaces de arrastrar a un hombre a casi cualquier cosa. 
Sobre un detalle no existian diferencias; convenian todos en que el relato que habia hecho el padre Pedro de la manera como 
el dinero habia llegado a sus manos era completamente increible; aquello resultaba imposible de toda imposibilidad. Encontrar 
dinero de aquella manera era cosa que podia ocurrirle al astrologo, jpero jamas al padre Pedro! 

Nuestro credito empezo ahora a padecer. Eramos los unicos testigos del padre Pedro. ^Cuanto nos habria pagado, 
probablemente, para que respaldasemos su fantastica invencion? La gente nos interpelaba de ese modo con toda libertad y 
despreocupacion, y cuando nosotros les deciamos que nos creyesen que solo habiamos contado la verdad, nos dirigian toda 
clase de burlas. Quienes peor nos trataban eran nuestros padres. Decian estos que estabamos deshonrando a nuestras 
familias; nos ordenaban que nos purgasemos de nuestra mentira, y cuando nosotros insistiamos en que habiamos dicho la 
verdad, su irritacion no conocia limites. Nuestras madres nos abrazaban llorando y nos suplicaban que devolviesemos el dinero 
del soborno, para recuperar el honor de nuestro nombre y salvar a nuestras familias de la verguenza, dando la cara y 
confesando honradamente. Por ultimo, llegamos a sentirnos tan aburridos y acosados, que intentamos referirlo todo, 
incluyendo a Satanas y sus cosas; pero no, nos salian las palabras. Durante todo aquel tiempo nosotros esperabamos 
anhelabamos que viniese Satanas nos ayudase a salir de nuestros apuros; pero por ninguna parte se advertia serial alguna de 
el. 



Una hora despues que el astrologo hablo con nosotros, el padre Pedro se hallaba reducido a prision, y dinero sellado y en 
manos de los funcionarios de la ley. El dinero estaba dentro de un talego, y Salomon Isaacs dijo que el no lo habia tocado 
desde que lo conta; se le hizo jurar que se trataba del mismo dinero, que el total ascendia a mil ciento siete ducados. El padre 
Pedro reclamo que le juzgase un tribunal eclesiastico ; pero el otro sacerdote de la aldea, el padre Adolfo, dijo que el tribunal 
eclesiastico no ejercia jurisdiccion sobre los sacerdotes suspendidos. El obispo respaldo su opinion. Con ello quedo 
definitivamente resuelto que el caso seria visto ante un tribunal civil. El tribunal tardaria algun tiempo en reunirse. Guillermo 
Meidling defenderia al padre Pedro, poniendo todo cuanto estaba de su parte; pero nos dijo en secreto que las perspectivas 
eran malas porque de parte suya el caso resaltaba debil, y porque todo el poder y los prejuicios estaban de la parte contraria. 

La nueva felicidad de Margarita murio de muerte rapida. Ningun amigo acudio a condolerse con ella, y a ninguno ella 
espero; una carta sin firma dio por nula la invitacion a la fiesta. Ya no se presentarian alumnas a recibir lecciones. ^Cdmo iba 
ella a pagarse el sustento? Podia permanecer en la casa, porque la hipoteca habia sido levantada, aunque quien de momenta 
tenia el dinero en la mano era el Gobierno, y no el pobre Salomon Isaacs. La vieja Ursula, cocinera, doncella, ama de Haves, 
lavandera y todo cuanto habia que ser para el padre Pedro, ademas de haber sido antano la ninera de Margarita, dijo que Dios 
proveeria. Pero lo dijo como producto de una costumbre, porque era una buena cristiana. Desde luego, ella se proponia 
colaborar en esa provision, si hallaba manera de hacerlo. 

Nosotros, los muchachos, hubieramos querido ir a visitar a Margarita, demostrandole la amistad que sentiamos hacia ella; 
pero nuestros padres temian ofender a la comunidad y no nos lo permitieron. El astrologo iba de casa en casa excitando a 
todos contra el padre Pedro, asegurando que era un ladron perdido y que le habia robado mil ciento siete ducados en oro. 
Aseguraba que por ese detalle tenia la seguridad de que el padre Pedro era el ladron, pues correspondia exactamente a la 
cantidad que el habia perdido y que el padre Pedro pretendia «haberse encontrado». 

La tarde del cuarto dia despues de la catastrofe se presenta la vieja Ursula en nuestra casa y pidio que le diesen algo que 
lavar, rogando a mi madre que guardase el secreto, para no herir el orgullo de Margarita, por que si esta lo descubria, se lo 
prohibiria, a pesar de que a Margarita le faltaban alimentos y empezaba a debilitarse. Tambien Ursula llevaba ese camino, y lo 
dio a entender; comio todo cuanto se le ofrecio, de la misma manera que una persona hambrienta. Pero no hubo modo de 
convencerla de que llevase a casa algunos alimentos, porque Margarita no comeria nada de caridad. Se llevo algunas ropas al 
rio para lavarlas, pero desde la ventana pudimos ver que no tenia fuerza bastante para manejar el palo; en vista en hicimos 
volver y le ofrecimos, dinerillo, que ella se resistia aceptar por miedo a que Margarita sospechase algo; por ultimo, lo acepta, 
diciendo que le diria que lo habia encontrado en la carretera. Para que no fuese mentira y no se condenase su alma, hizo que 
yo lo dejase caer en la carretera mientras ella esperaba; acto seguido paso por alii, lo encontro, lanzo exclamaciones de 
sorpresa y de gozo, lo recogio y se alejo de alii. Ursula, al igual que todo el resto de la aldea, era capaz de soltar con bastante 
rapidez mentiras corrientes, sin tomar precaucion alguna por ellas contra el fuego y el azufre; pero esta era una mentira de 
nueva clase, y presentaba un aspecto peligroso, porque aquella mujer carecia de practica. Si hubiese practicado una semana, 
ya no hubiera pasado ningun apuro. Asi es como estamos hechos. 

Yo me veia lleno de turbacion, por que, ^como iba a vivir Margarita? No era posible que Ursula encontrase todos los dias 
una moneda en la carretera; quiza ni aun siquiera podria repetir el hallazgo. Me sentia, ademas, avergonzado por no haberme 
acercado a Margarita, ahora que tan necesitada estaba de amigos; pero en eso eran mis padres quienes tenian la culpa y no 
yo, y no podia evitarlo. 

Caminaba yo por el sendero muy descorazonado, cuando me senti penetrado de una sensacion reconfortante, alegre y 
cosquilleante, igual que un burbujeo, y tan alegre, que no es posible explicarlo con palabras, porque comprendi por esa serial 
que Satanas estaba cerca. Ya antes lo habia observado. Un instante despues lo tenia junto a mi, y yo le contaba todas mis 
dificultades y lo que habia ocurrido a Margarita y a su tio. Mientras hablabamos, doblamos un recodo y vi a la vieja Ursula 
descansando a la sombra de un arbol; tenia sobre el regazo una gatita flaca y vagabunda, a la que acariciaba. Le pregunte de 
donde la habia sacado, y ella contesta que habia salido de los bosques y seguido tras ella; dijo que probablemente no tenia 
madre ni amigos, y que iba a llevarsela a casa para cuidarla. Satanas le dijo: 

—Tengo entendido que es usted muy pobre. ^Por que agrega usted otra boca mas a la que mantener? <^Por que no se lo da 
a alguna persona rica? 

Ursula corcoveo al oir aquello y dijo: 

—Quiza le agradaria a usted el quedarse con el animal. Seguramente que es usted rico, a juzgar por la finura de sus ropas y 
por sus aires de distincion. 

Luego resoplo y dijo: 

—jDarselo a los ricos; vaya una ocurrencia! Los ricos no se preocupan de nadie sino de si mismos; unicamente los pobres 
se compadecen de los pobres y los ayudan. Los pobres y Dios. Dios proveera a las necesidades de este gatito. 

—^En que se funda usted para creerlo ? 

Los ojos de Ursula centellearon de ira: 

—jPorque lo se! —dijo—. Ni un gorrion cae al suelo sin que El lo vea. 

—Bien, pero cae. ^Que se adelanta con verlo caer? 


Las mandibulas de la vieja Ursula se movieron; pero se hallaba tan horrorizada, que no pudo, de momenta, encontrar nada 



que decir. Cuando al fin logro dominar su lengua, bramd: 

—jLarguese de aqui a sus asuntos, cachorrillo, o le tentare las costillas con un garrote! 

Yo no podia hablar de tan asustado como estaba. Sabia que, de acuerdo con sus ideas acerca de la raza humana, le 
pareceria a Satanas cosa sin importancia el dejarla alii muerta de golpe, porque «quedaban muchas mas»; pero mi lengua no 
se rnovid; me fue imposible hacerle ninguna advertencia. Nada ocurrio, sin embargo; Satanas permanecio tranquilo; indiferente. 
Supongo que era tan imposible que Ursula lo insultase a como es imposible que el rey se vea insultado por un escarabajo 
pelotero. Al pronunciar sus ultimas palabras la anciana se puso en pie de un salto, y lo hizo con tanta soltura como si fuese una 
muchacha joven. Muchos anos habian transcurrido desde la ultima vez que habia realizado otra hazana como aquella. Era la 
influencia, de Satanas; este, dondequiera que se presentaba, era como una brisa refrescante para los debiles y los enfermos. 
Su presencia afecto incluso a la gatita flaca, que salto al suelo y comenzd a perseguir a una hoja. Aquello sorprendio a Ursula; 
se quedo mirando al animal y asintio con la cabeza maravillada, olvidandose de su arrebato anterior. 

—Pero i,que le ha pasado a este animal? —exclamo—. Hace un rato apenas si podia caminar. 

—Usted no vio nunca una gatita de esa raza —dijo Satanas. 

Ursula no tenia intencion de mostrarse amiga con el burlon forastero; lo miro con aspereza y le replied: 

—^Quien le ha pedido a usted que venga aqui a molestarme?, quisiera yo saber. de donde le consta a usted lo que yo 
he visto o no he visto? 

—Usted no ha visto nunca una gatita con las papilas de la lengua apuntando hacia afuera ^verdad que no? 

—No, ni usted tampoco. 

—Pues bien, examine a ese gato y fijese bien. 

Ursula se habia vuelto bastante agil, pero la gatita mas aun; no le fue posible echarle mano, y tuvo que renunciar al ernpeho. 
Entonces Satanas le dijo: 

—Llamela usted con un nombre, que quiza acuda. 

Ursula ensayo varios nombres; pero el animal no dio sehales de interes 

—Llamela usted Ines. Intentelo. 

El animalito se dio por enterado y se acerco. Ursula le miro la lengua y dijo: 

—jPor vida mia, que es cierto! Nunca hasta ahora habia yo visto un gato de esta clase. d,Es de usted? 


—No. 


—^Cdmo, pues, sabe usted con tanta exactitud su nombre? 

—Porque a todas las gatas de esa raza se las llama Ines; no responden a ningun otro. 

Aquello impresiono a Ursula. 

—j Que cosa mas extraordinaria! —luego se cubrio su cara de una sombra de turbacion; se habian despertado sus 
supersticiones, y dejo al animalito en el suelo muy a contra voluntad, diciendo—: Me imagino que tendre que dejarlo marchar; 
no es que me asuste, no; no es eso exactamente, aunque el cura...; la verdad, he oido decir a la gente, a mucha gente... 
Ademas, el animal esta ya perfectamente y puede buscarse la vida —suspiro y se volvio para marcharse, murmurando—: Sin 
embargo, es muy linda; me habria servido de muy buena compania, y la casa, en estos momentos de turbacion, esta muy triste 
y solitaria, con la sehorita Margarita, tan afligida, convertida en una sombra de si misma, y el anciano amo encerrado en la 
carcel. 

—Parece una lastima no guardarla —dijo Satanas. 

Ursula se volvio rapidamente, como si estuviera esperando que alguien la animase. 

—^Por que?—pregunto ansiosamente. 

—Porque esta raza trae buena suerte. 


—,j,Ah, si? ,j,Es eso cierto? <j,Usted, joven, sabe que eso es verdad? <^De que manera trae buena suerte? 



—Por lo menos, trae dinero. 


Ursula parecio desilusionada. 

—^Dinero? ^Un gato va a traer dinero? jVaya una ocurrencia! Aqui no habria modo de venderla; la gente de aqui no 
compra gatos; cuesta incluso trabajo el que los acepten regalados. 

Se dio media vuelta para marcharse. 

—No me refiero a venderlo. Me refiero a que produzca ingresos. Esta clase de gatos recibe el nombre de Gatos de la Buena 
Suerte. El propietario de los mismos encuentra todas las mananas en su bolsillo cuatro moneditas de plata. 

Vi asomar la indignacion a la cara de la anciana. Se considero insultada. Aquel muchacho se estaba burlando de ella. Eso le 
parecio. Se metio las manos en los bolsillos y se irguio para soltarle una fresca. El genio se le habia revuelto y estaba irritada. 
Abrio la boca y pronuncio tres palabras de una frase agresiva; pero se callo en el acto, y la expresion de ira de su rostra se 
convirtio en sorpresa, asombro, temor o algo por el estilo; saco lentamente las manos de los bolsillos, las abrio y las mantuvo 
en esa actitud. En una de ellas llevaba la monedita mia y en la otra veianse cuatro moneditas de plata. Permanecio unos 
momentos mirandolas atonita, quiza temiendo que las moneditas de plata se evaporasen, y luego clamo con fervor: 

—jEs cierto, es cierto, y yo estoy avergonzada, y pido perdon, oh amo querido y bienhechor mio! 

Se abalanzo hacia Satanas y le beso la mano una y otra vez, segun es costumbre en Austria. 

Alla en su corazon creia probablemente que se trataba de una gata bruja, agente del demonio; no importaba; eso le daba 
una certeza mayor de que cumpliria su cometido suministrando diariamente un buen pasar para la familia, porque en asuntos 
de finanzas hasta los mas beatos de nuestros campesinos confian mas en un arreglo con el diablo que con un arcangel. Ursula 
marcho para su casa llevando en brazos a Ines, y yo desee interiormente gozar del privilegio de visitar a Margarita. 

De pronto contuve la respiracion, porque estabamos alii. Estabamos en la sala, y Margarita nos miraba atonita. Se hallaba 
debil y palida; pero yo estaba seguro de que semejante estado no duraria hallandose dentro de la atmosfera de Satanas, como 
asi resulto. Yo presente a Satanas —es decir, a Felipe Traum— y tomamos asiento y conversamos. Conversamos sin 
cortedad. En nuestra aldea eramos gentes sencillas, y cuando un forastero resultaba persona agradable, nos amistabamos 
pronto con el. Margarita nos pregunto como habia sido el entrar sin que ella nos oyese, Traum dijo que la puerta se encontraba 
abierta y que nosotros habiamos entrado, permaneciendo a la espera hasta que ella saliese a recibirnos. Esto no era cierto; la 
puerta no se encontraba abierta; nosotros habiamos entrado a traves de la pared o del tejado, bajando por la chimenea, o yo 
no se como; no importa; lo que Satanas deseaba que creyese una persona, era seguro que esa persona habia de creerlo; de 
modo, pues, que Margarita quedo completamente satisfecha con esa explication. En todo caso, Traum acaparaba ya la parte 
principal de su alma; no podia apartar de el los ojos, de tan hermoso como lo encontraba. Eso me halago, haciendome 
sentirme orgulloso. Espere que Satanas mostrase algunas de sus habilidades, pero no lo hizo. Su unico interes parecio 
consistir en mostrarse amigo y en decir mentiras. Conto que era huerfano. Esto hizo que Margarita se compadeciese de el. Se 
le cuajaron los ojos de lagrimas. Conto que no habia conocido a su mama; que esta habia fallecido cuando el era un bebe; 
aseguro que la salud de su papa estaba muy quebrantada, y que no tenia riqueza alguna —por lo menos, ninguna riqueza que 
tuviese valor en la tierra—; pero que si tenia alia en los tropicos un tio establecido con negocios, y que este se encontraba en 
muy buena position, disfrutando de un monopolio; en fin, que era este tio el que proveia a sus necesidades. La simple mention 
de un tio bondadoso basto para recordarle a Margarita el suyo, y los ojos se llenaron otra vez de lagrimas. Manifesto la 
esperanza de que ambos tios llegaran algun dia a conocerse. Yo me estremeci al oirla. Felipe dijo que el tambien lo esperaba, 
y eso me dio otro escalofrio. 

—Quiza lleguen a conocerse —dijo Margarita—. ^Viaja mucho el tio de usted? 

—Oh, si; viaja por todas partes; tiene negocios en todos los lugares. 

Siguieron charlando de ese modo, y la pobre Margarita se olvido por lo menos durante un rato de sus pesares. Fue aquella 
probablemente la unica hora alegre y satisfecha de que habia gozado ultimamente. Vi que Felipe le gustaba, tal como yo sabia 
de antemano. Cuando el le conto que estaba estudiando para el sacerdocio, pude ver que ella le queria mas que nunca. Y 
cuando el le prometio que conseguiria que la dejaran pasar al interior de la carcel para ver a su tio, aquello fue el coronamiento 
de todo. Dijo que entregaria a los guardianes un regalito, y que ella deberia ir siempre despues de oscurecido y que no debia 
decir nada, «siempre ensehar este papel y pasar adelante, y volver a enseharlo cuando saliese». Al decirlo, garrapateo en el 
papel unos signos extrahos y se lo entrego a la joven; esta se mostro agradecidisima, y ya hubiera querido febrilmente que el 
sol se escondiese, porque antafio, en aquellos tiempos crueles, no se permitia que los presos recibiesen la visita de sus 
amigos, y en ocasiones permanecian muchos afios encerrados sin ver jamas un rostra amistoso. Me parecio que las senales 
escritas en el papel eran un encantamiento y que los guardianes no sabrian lo que se hacian ni volverian nunca a recordarlo. 
Y, en efecto, eso fue lo que ocurrio. En ese instante asomo Ursula a la puerta y dijo: 

—Sehorita, la cena esta preparada. 

Entonces nos vio y se pinto en su cara el temor; me hizo serial de que me acercase a ella; yo me acerque, y me pregunto si 
le habiamos dicho algo acerca de la gata. Le conteste que no, y eso le produjo alivio y me suplico que nada dijese, porque si la 
sehorita Margarita se enteraba, creeria que se trataba de un animal diabolico y mandaria venir a un sacerdote que lo purificase 
de sus actuales cualidades y entonces ya no produciria utilidad alguna. Le asegure que nada diria, y ella se quedo satisfecha. 


Empece a despedirme de Margarita; pero Satanas me interrumpio y dijo con gran cortesia... Bueno; no recuerdo las 



palabras exactas, pero en todo caso lo que el hizo fue darse por invitado y darme tambien a mi por invitado para la cena. Como 
es natural, Margarita se sintio llena de angustia, porque no tenia razones para suponer que hubiese en casa ni la mitad de los 
alimentos necesarios para dar de comer a un pajaro enfermo. Ursula oyo lo que decia y entro directamente en la habitacion, 
muy poco satisfecha. Al principio se quedo asombrada viendo el aspecto de lozania y el color sonrosado de Margarita, y asi lo 
manifesto; luego hablo en su idioma nativo, que era el de Bohemia, y dijo, segun supe despues: 

—Senorita, despedidlo; no tenemos bastante comida en casa. 

Antes que Margarita pudiera hablar, tomo Satanas la palabra y contesto a Ursula en el idioma de esta, lo que constituyo 
para ella y para su senorita una sorpresa. Lo que dijo fue: 

—<j,No la vi yo a usted hace un rato en la carretera? 

—En efecto, senor. 

—Eso me agrada; ya veo que usted me ha recordado —se adelanto hacia ella y le cuchicheo al oido—: Ya le dije que es 
una gata de la buena suerte. No pase usted apuros; ella proveera. 

Estas palabras borraron de la pizarra de los sentimientos de Ursula toda clase de preocupaciones y en sus ojos brillo una 
alegria profunda de tipo financiero. El valor de la gata aumentaba. Habia llegado el momento de que Margarita se diese de 
alguna manera por enterada de la invitacion de Satanas, y lo hizo de la mejor manera, de la manera honrada que era natural 
en ella. Aseguro que era poco lo que tenia que ofrecer, pero que si queriamos compartirlo con ella, nos daba la bienvenida. 

Cenamos en la cocina, y Ursula sirvio a la mesa. Habia en la sarten un pescado pequeho, bien frito, moreno y apetitoso; 
pudimos ver que Margarita no esperaba disponer de un alimento tan respetable como aquel. Ursula lo sirvio y Margarita lo 
repartio entre Satanas y yo, rehusando servirse ella; empezaba a decir que no le apetecia ese dia el pescado, pero no acabo la 
frase. Y no la acabo porque vio que habia aparecido en la sarten otro pescado. Se mostro sorprendida, pero no dijo una 
palabra. Probablemente penso preguntar mas tarde a Ursula que era aquello. Le esperaban otras sorpresas: came, caza, vinos 
y frutas, cosas todas que no se habian conocido durante los ultimos tiempos en aquella casa; pero Margarita no dejo escapar 
exclamaciones y llego incluso a no manifestar sorpresa, lo cual era, desde luego, efecto de la influencia de Satanas. Este 
hablaba constantemente, atendia a todo e hizo que el tiempo transcurriese de una manera agradable y alegre; aunque dijo una 
buena cantidad de mentiras, eso no resultaba malo en el, porque no pasaba de ser un angel y no sabia cosa mejor. Los 
angeles no distinguen el bien del mal; yo lo sabia, porque recordaba lo que el habia dicho a ese respecto. Insistio en el lado 
bueno de Ursula. Se la elogio a Margarita, de una manera confidencial, pero hablando en voz lo bastante alta para que Ursula 
le oyese. Dijo que era una muchacha excelente y que esperaba poder algun dia juntarlos a. ella y a su propio tio. 

Ursula no tardo en empezar a hacer remilgos y a sonreirse bobaliconamente de una manera ridicula, haciendose la 
jovenzuela, planchando con la mano su vestido y contoneandose lo mismo que una vieja gallina loca, simulando en todo ese 
tiempo que no oia lo que Satanas estaba diciendo. Yo me sent! avergonzado, porque de esa manera nos presentaba tal cual 
Satanas pensaba de nosotros, es decir, que somos una raza idiota y trivial. Satanas dijo que su tio daba muchas fiestas, y que 
si tuviese una mujer inteligente para presidirlas, duplicaria con ello los atractivos de su casa. 

—Pero el tio de usted es un caballero, <j,no es cierto? —pregunto Margarita. 

—Si —dijo Satanas sin darle importancia—; hay quienes incluso, y por puro cumplido, lo tratan de principe; pero el no tiene 
nada de exclusivista; para el solo existe el merito personal, y nada significa el rango. 

Yo tenia la mano colgando a un lado de mi silla; se me acerco Ines y me lamio; esa accion sirvio para revelar un secreto. 
Sent! impulsos ,de decir: «Todo ha sido un error; esta es una gata corriente y moliente; los pelillos de su lengua tienen la punta 
hacia dentro, no hacia fuera». Pero no me salieron las palabras, porque no podian salirme. Satanas me miro sonriente y yo 
comprendi. 

Llegada la noche, Margarita puso alimentos, vino y frutas en un cestillo y corrio a la carcel, mientras Satanas y yo ibamos 
camino de casa. Yo iba pensando para mis adentros que me gustaria ver como era la carcel por dentro; Satanas oyo ese 
pensamiento mio, y un instante despues nos encontrabamos dentro de la carcel. Satanas me dijo que aquella era la camara de 
los tormentos. Alii estaba el potro, y alii se veian otros instrumentos de tortura; tambien colgando de las paredes un par de 
linternas humeantes, que contribuian a dar al lugar un aspecto tenebroso y terrible. Veianse alii algunas personas —los 
verdugos—; pero como nadie se fijo en nosotros, comprendi que eramos invisibles. Atado al potro estaba un joven; Satanas 
dijo que se sospechaba que era un hereje, y los verdugos se preparaban a averiguarlo. Conminaron al hombre a que 
confesase la verdad de la acusacion, y el dijo que no podia hacerlo porque no era verdad. En vista de ello procedieron a 
meterle pequenas astillas por debajo de las unas y lanzo alaridos de dolor. Satanas no dio muestras de turbacion; pero yo no 
pude resistirlo y hubo necesidad de sacarme rapidamente de alii. Estaba debil y mareado; pero el aire fresco me reavivo, y 
caminamos hacia mi casa. Yo dije que aquello era una brutalidad. 

—No; eso es una cosa propia de hombres. No debes ofender a los brutos aplicandoles malamente la palabra brutalidad, 
porque no se lo merecen —siguio expresandose en ese tono—. Asi es vuestra raza miserable. No hace otra cosa que mentir, 
jactandose siempre de virtudes de que carece y negandoselas a los animales de tipo mas elevado, que son los que, en efecto, 
las poseen. Ningun bruto comete jamas una crueldad. La crueldad es monopolio de quienes poseen el sentido moral. Cuando 
un bruto inflige un dolor, lo hace de un modo inocente, no comete una mala accion; para el bruto no existe el mal. Y tampoco 
inflige dolor por el puro gusto de infligirlo. Eso lo hace unicamente el hombre, jinspirado por ese ruin sentido moral suyo! La 
funcion de este sentido consiste en distinguir entre el bien y el mal, con libertad de elegir entre los dos para actuar. ^Que 
ventaja puede producir eso? El hombre se pasa la vida eligiendo, y en nueve de cada diez casos opta por el mal. No deberia 



existir el mal, y si no fuese por el sentido moral, no existiria. Pero, con todo eso, el hombre es una criatura tan irracional que no 
alcanza a darse cuenta de que el sentido moral lo rebaja hasta el piano inferior de los seres animados y constituye una facultad 
vergonzosa. ^Te sientes ya mejor? Pues entonces voy a mostrarte algo. 



Capitulo VI 

Un instante despues nos encontrabamos en una aldea de Francia. Cruzamos por una gran fabrica de no se que, en la que 
habia hombres, mujeres y ninos que trabajaban en medio del calor, de la suciedad y de una nube de polvo, y estaban, ademas, 
vestidos de harapos y cargados de espaldas sobre su trabajo, porque estaban agotados y hambrientos, debiles y entontecidos. 
Satanas dijo: 

—Aqui tienes un ejemplo del sentido moral. Los propietarios son ricos y muy religiosos; pero el jornal que pagan a estos 
pobres hermanos y hermanas suyos alcanza unicamente para impedir que se caigan muertos de hambre. Las horas diarias de 
trabajo son catorce, invierno y verano, desde las seis de la manana hasta las ocho de la noche. Los ninos pequenos, lo mismo 
que los demas. Y tienen ademas que ir y venir desde las pocilgas en que viven (cuatro millas de ida y cuatro de vuelta), un ano 
si y otro tambien, por entre el barro y el fango, la nieve, la cellisca, la tormenta, diariamente. Disponen de cuatro horas para 
dormir. Viven juntos, como una jauria de perros, tres familias en cada habitacion, en medio de una suciedad y un hedor 
inimaginables; Mega una epidemia y mueren como moscas. <j,Han cometido algun crimen estos seres sarnosos? No. <j,Que han 
hecho para verse castigados de ese modo? Nada en absoluto, salvo el haber nacido como individuos de vuestra estupida raza. 
Has visto como tratan alii, en la carcel, a un delincuente, y aqui ves como tratan a los inocentes y a los honrados. i,Hay logica 
en esa raza tuya? <j,Salen mejor librados estos inocentes malolientes que aquel hereje? Desde luego que no; el castigo del 
hereje es una futesa comparado con el de los inocentes. Despues que nosotros nos marchamos de la carcel, lo descoyuntaron 
en el potro y lo trituraron hasta dejarlo reducido a pedazos y a pulpa; ha muerto ya, liberandose asi de vuestra inapreciable 
raza; pero estos pobres esclavos de aqui llevan anos muriendose, y a algunos de ellos les quedan todavia anos durante los 
cuales no podran huir de sus vidas. El sentido moral es el que ensena a los propietarios de la fabrica cual es la diferencia entre 
el bien y el mal, y a la vista tienes el resultado. Se creen mejores que los perros. jQue raza mas falta de logica y de razon la 
vuestra! jQue raza mas ruin, si, que indeciblemente ruin! 

Y a continuacion, renunciando a hablar en serio, se excedio a si mismo haciendo mofa de nosotros, burlandose del orgullo 
que sentimos por nuestras hazanas guerreras, nuestros grandes heroes, nuestros hombres de fama imperecedera, nuestros 
reyes poderosos, nuestras aristocracias afiejas, nuestra Historia venerable. Y se reia a carcajadas y carcajadas, hasta el punto 
de que yo me sentia enfermo de oirle; finalmente, se modero un poco y dijo: 

—Despues de todo, la cosa no es completamente ridicula, esta revestida de una especie de patetismo cuando uno recuerda 
que escasos son los dias de vuestras vidas, que infantiles vuestras pompas, y que, en suma, no sois otra cosa que sombras. 

De pronto, desaparecieron de mi vista todas las cosas, y yo me di cuenta de lo que aquello significaba. Un instante despues 
nos paseabamos por nuestra aldea; a lo lejos, en direccion al rio, vi centellear las luces del Ciervo de Oro. De pronto oi un grito 
gozoso en la oscuridad: 

—jYa ha venido otra vez! 

Era Seppi Wohlmeyer. Habia sentido que la sangre corria a saltos por sus venas y que su animo se exaltaba de un modo 
que solo podia significar una cosa; comprendio que Satanas estaba cerca, a pesar de que la oscuridad le impedia verlo. Vino 
hacia nosotros y paseamos juntos, mientras Seppi dejaba escapar sus votos, lo mismo que una fuente de agua. Era como si el 
muchacho hubiese sido un enamorado que acabase de encontrar a la amada de su corazon, que se habia extraviado. Seppi 
era un muchacho serio y entusiasta, dotado de animacion y de expresividad, que contrastaba con la manera de ser de Nicolas 
y con la mia. En ese momenta se hallaba embebido hasta rebosar del ultimo suceso misterioso, a saber: La desaparicion de 
Hans Oppert, el vagabundo de la aldea. 

—La gente —nos dijo Seppi— empezaba a sentir curiosidad por esa desaparicion. 

No dijo que la gente sentia ansiedad —la palabra exacta fue curiosidad, y aun esa resultaba bastante fuerte—. Nadie habia 
visto a Hans durante dos dias. 

—La verdad es que no lo han visto desde que realizo aquel acto brutal —dijo Seppi. 

—<j,Que acto brutal? —la pregunta habia partido de Satanas. 

—Pues vereis: Hans da constantemente de garrotazos a su perro, un perro bondadoso, su unico amigo, un animal lleno de 
lealtad, que lo quiere a el y que jamas hace dano a nadie; hace dos dias volvio a pegarle, por nada, por puro gusto, y el perro 
aullaba y gemia. Teodoro y yo le suplicamos tambien; pero Hans nos amenazo y volvio a apalear al perro con todas sus 
fuerzas hasta que le salta un ojo. Entonces nos dijo: «Ahi teneis; espero que ahora estareis satisfechos; eso es lo que habeis 
conseguido para el perro con vuestro condenado entremetimiento». Y se echo a reir el bruto cruel. 

La voz de Seppi temblaba de compasion y de ira. Yo barrunte lo que Satanas iba a decir, y lo que dijo, en efecto: 

—Otra vez nos sale al paso la equivocada palabra, esa calumnia miserable. No son los brutos los que actuan de ese modo, 
son unicamente los hombres. 


—Bueno; la verdad es que fue una accion inhumana. 



—No, Seppi, no lo fue; fue una accion humana, caracteristicamente propia de hombres. No resulta agradable oir como 
calumnias a los animales superiores atribuyendoles disposiciones de las que se encuentran libres, y que unicamente pueden 
encontrarse en el corazon de los hombres. Ninguno de los animales superiores se encuentra inficionado con la enfermedad 
llamada el sentido moral. Seppi, purifica tu lengua; renuncia a emplear esas frases embusteras. 

Satanas hablaba con mucha severidad, impropia de el, y a mi me peso el no haber advertido a Seppi que tuviese mas 
cuidado con las palabras que empleaba. Me daba cuenta de cuales eran en ese momenta los sentimientos del muchacho. 
Seppi no hubiera querido ofender a Satanas; habria preferido mejor ofender a toda su propia raza. Hubo un momenta de 
silencio desasosegado, pero pronto nos llego el alivio; aquel pobre perro se nos acerco con el ojo colgando y fue derecho a 
Satanas; empezo a gemir y a murmurar de un modo entrecortado, y Satanas empezo a contestarle de identica manera, siendo 
evidente que ambos conversaban en el lenguaje de los perros. 

Nos sentamos todos en el cesped, a la luz de la luna, porque las nubes se estaban desgarrando, y Satanas coloco sobre 
sus rodillas la cabeza del perro, volviendo a colocarle el ojo en su lugar; el perro se sintio bien, movio la cola, lamio la mano de 
Satanas, adopta una expresion de gratitud y le dio salida en su lenguaje; aunque yo no entendia las palabras, comprendia lo 
que el perro estaba diciendo. Acto continuo, hablaron los dos un poco, y Satanas dijo: 

—Dice que su amo estaba borracho. 

—Si, lo estaba—dijimos nosotros. 

—Y que una hora despues se despeno por el precipicio que hay mas alia de la dehesa del Pehascal. 

—Conocemos ese lugar; dista de aqui tres millas. 

—El perro ha estado muchas veces en la aldea, suplicando a la gente que fuese hasta alii; pero se limitaron a ahuyentarlo, 
sin querer atender a lo que decia. 

Nosotros nos acordamos de que eso era, en efecto, verdad; pero no habiamos comprendido lo que el perro queria. 

—Lo unico que el perro queria era llevar ayuda al hombre que le habia maltratado; unicamente penso en eso, y ni ha 
comido mientras tanto ni ha buscado alimento. Ha montado la guardia junto a su amo durante dos noches. <j,Que pensais ahora 
de vuestra raza? <^Es que esta reservado el cielo para ella, mientras que al perro le esta prohibida la entrada, segun os 
ensehan vuestros maestros? <j,Es capaz vuestra raza de anadir nada al catalogo de normas morales y de generosidades de 
este perro? —Satanas hablo al perro, y este salto lleno de felicidad y de ansiedad, en apariencia esperando ordenes, 
impaciente por ejecutarlas—. Id en busca de algunos hombres; acompanad al perro, el os ensenara donde se encuentra aquel 
miserable; llevad con vosotros a un sacerdote para disponer todo lo relativo al seguro, porque la muerte esta cerca. 

Al pronunciar la ultima palabra, se desvanecio, con gran dolor y desilusion nuestra. Buscamos a algunos hombres y al padre 
Adolfo y presenciamos la muerte de aquel hombre. A nadie le importa nada que muriese, salvo al perro; este dio senales de 
dolor y de sentimiento, lamio la cara del difunto y no hubo modo de consolarlo. Enterramos el cadaver en el mismo lugar, sin 
feretro, porque no tenia dinero ni mas amigos que el perro. Si hubiesemos llegado una hora antes, el sacerdote habria 
dispuesto de tiempo para enviar al pobre hombre al cielo, pero ahora habia ido a los fuegos tremendos del infierno, para 
quemarse alii por toda la eternidad. Daba verdadera pena pensar que en un mundo donde son tantas las personas que no 
saben como matar su tiempo, no se dispusiese de una horita en favor de aquel pobre individuo que tanto la necesitaba, y para 
el que esa hora equivalia a la diferencia que existe entre la felicidad eterna y el dolor eterno. Eso daba una idea abrumadora 
del valor de una hora; me parecio que ya no podria yo perder una sola en mi vida sin sentir remordimiento y terror. 

Seppi se hallaba muy deprimido y pesaroso; dijo que era mucho mejor ser perro y no correr unos riesgos tan espantosos. 
Nos llevamos al perro a casa y lo guardamos como nuestro. Mientras caminabamos, tuvo Seppi un pensamiento admirable, 
que nos alegro y nos hizo sentirnos mucho mas satisfechos. Dijo que el perro habia perdonado al hombre que tanto dafio le 
habia hecho y que quiza Dios aceptaria como buena esa absolucion. 

Vino tras esto una semana muy aburrida, porque Satanas no se nos presenta. No ocurria nada de importancia y nosotros 
los muchachos no podiamos arriesgarnos a ir de visita a casa de Margarita, porque eran noches de luna y si lo intentabamos 
podrian descubrirlo nuestros padres. Pero tropezamos un par de veces con Ursula, que se paseaba por los prados del otro 
iado del rio para que su gata se airease; por ella supimos que todo marchaba admirablemente. Vestia ropas elegantes y 
nuevas y todo su aspecto era de prosperidad. Las cuatro monedas de plata diarias le llegaban sin interruption, pero no 
necesitaba gastarlas en comprar alimentos, vino y otras cosas por el estilo, porque la gata se cuidaba de todo eso. 

Margarita llevaba su abandono y aislamiento bastante bien, tornado todo en consideration, y estaba animosa gracias a la 
ayuda de Guillermo Meidling. La joven pasaba todas las noches una o dos horas en la carcel con su tio, y habia engordado a 
este gracias a las aportaciones de la gata. Pero sentia curiosidad por saber mas cosas acerca de Felipe Traum, y esperaba 
que yo volviese con el a la casa. Ursula tambien sentia curiosidad por Felipe, y nos hizo muchas preguntas referentes a su tio. 
Los muchachos se rieron muchisimo, porque yo les habia contado las paparruchas con que Satanas le habia atiborrado el 
cerebro. No logro que nuestras contestaciones la dejasen satisfecha, porque nuestras lenguas estaban atadas. 

Ursula nos proporciono una pequena noticia: como ahora abundaba el dinero, habia tornado un criado que la ayudase en las 
labores de la casa y le hiciese los recados. Intenta darnos esa noticia como cosa corriente y sin importancia, pero el hecho le 
producia tal orgullito y engreimiento, que estos se le transparentaron con toda claridad. Era cosa magnifica el contemplar como 
disimulaba la satisfaction que le producian tales grandezas, jpobrecita!; pero cuando nosotros oimos el nombre del criado, nos 
preguntamos si Ursula habia procedido con absoluta prudencia; aunque nosotros eramos jovenes, y poco reflexivos muchas 



veces, temamos en ciertos asuntos una perception bastante buena. El tal criado era el muchacho Gottbrield Narr; era este un 
pobre ser de cortos alcances y bondadoso, sin que pudiera decirse nada malo de el ni ponersele ninguna tacha personal; sin 
embargo, existian recelos acerca de el, y con razon, porque aun no hacia seis meses que habia caido sobre su familia una 
verguenza y una deshonra de tipo social: porque su abuela habia sido quemada por bruja. Cuando corre por la sangre de una 
familia esa clase de enfermedad, no siempre se cura quemando a una sola persona. No eran aquellos momentos como para 
que Ursula y Margarita anduviesen en relaciones con un miembro de semejante familia, porque durante el ultimo afio el terror a 
las brujas habia estallado con una violencia jamas alcanzada hasta entonces, segun el recuerdo de los aldeanos mas viejos. 
Bastaba la simple mention de una bruja para que todos desvariasemos casi de espanto. Era natural, porque en los ultimos 
afios se habian visto mas clases de brujas que las corrientes; antafio la bruja era simplemente una mujer vieja, pero en los 
ultimos anos las habia habido de todas las edades, incluso ninas de ocho y de nueve anos; las cosas se ponian de tal manera, 
que cualquiera podia resultar un buen dia familiar del diablo, sin que tuvieran que ver con ello la edad y el sexo. Habiamos 
intentado en nuestra pequeha region extirpar las brujas, pero cuantas mas quemabamos, mas se multiplicaba esa raza. 

Cierta vez, y en una escuela para ninas que solo distaba diez millas de nuestra aldea, descubrieron las maestras que una de 
las ninas tenia la espalda completamente roja e inflamada y se asustaron muchisimo, creyendo que aquellas eran las marcas 
del diablo. La nina tambien se asusto, suplicandoles que no la denunciasen y asegurando que solo se trataba de pulgas; pero, 
como es natural, no era posible dejar en ese estado el asunto. Se paso revista a todas las ninas, y se encontro que de 
cincuenta habia once malamente marcadas, y las demas un poco menos. Se nombro una comision, pero las once se limitaron 
a pedir llorando que las llevasen a donde estaban sus mamas, negandose a confesarse culpables. Entonces las encerraron, 
separadas unas de otras, en cuartos oscuros, dandoles unicamente a comer durante diez dias y diez noches pan negro y agua; 
al cabo de ese tiempo aparecieron macilentas y desatinadas, con los ojos secos, y ya no volvieron a llorar, limitandose a 
permanecer sentadas y a mover sus bocas, sin querer tomar alimento. Por ultimo, una de las muchachas confeso y aseguro 
que ella habia cabalgado con frecuencia por los aires montada en escobas hasta el aquelarre sabatino de las brujas, en un 
lugar solitario en lo alto de las montanas, y que alii habia bailado, bebido y celebrado orgias con varios centenares de brujas y 
con el Malo, habiendose portado todas de manera escandalosa, injuriando a los sacerdotes y blasfemando de Dios. Eso es lo 
que dijo la nina, no en forma narrativa, porque era incapaz de acordarse de ninguno de aquellos detalles sin que antes se los 
fuesen trayendo a la memoria, uno despues de otro; pero eso es lo que hizo la comision, cuyos miembros sabian muy bien las 
preguntas que tenian que hacer, porque desde dos siglos antes estaba redactado el cuestionario para uso de los miembros de 
los tribunales de brujas. Elios preguntaban: ^Hiciste esto y lo otro?», y la interesada contestaba siempre que si, con expresion 
de aburrimiento y de fatiga y sin el menor interes en el interrogatorio. Por eso, cuando las otras diez ninas se enteraron de que 
su companera habia confesado, confesaron tambien y contestaron si a todas las preguntas. Acto continuo, fueron quemadas 
todas en el poste, cosa muy justa y puesta en razon, y de todo el pais acudieron gentes a presenciar el acto. 

Yo acudi tambien; pero cuando vi que una de ellas era una muchachita dulce y bonachona, con la que yo solia jugar, y la vi 
encadenada al poste de una manera lastimosa y a su madre llorando sobre ella y comiendosela a besos agarrada a su cuello, 
gritando: «jOh Dios mio, oh Dios mio!», me parecio tan horrendo, que me aleje de alii. 

Cuando quemaron a la abuela de Gottfrield hacia un tiempo crudisimo. Se la acuso de que habia curado jaquecas sobando 
con sus dedos la cabeza y el cuello del paciente —segun ella dijo—; pero la verdad era, segun dijeron todos, que habia curado 
las jaquecas con ayuda del diablo. Iban a examinarle el cuerpo, pero ella se lo prohibio y confeso sin mas que aquel poder le 
venia del diablo. Sehalaron, pues, la rnahana siguiente, a una hora temprana, para quemarla en la plaza del mercado. El 
primero en llegar fue el funcionario que tenia que preparar el fuego, y lo preparo. Luego llego ella, conducida por los corchetes, 
que la dejaron alii y marcharon a traer a otra bruja. La familia no la acompano en aquel trance, porque si la concurrencia se 
excitaba, quiza los habria injuriado y hasta apedreado. Yo me acerque y le di una manzana. La anciana estaba acurrucada 
junto al fuego, calentandose y esperando; tenia sus pobres labios y manos amoratados de frio. Se acerco luego un forastero. 
Era un caminante que pasaba por alii; hablo a la vieja con carino, y viendo que no habia cerca nadie mas que yo, dijo que la 
compadecia. Le pregunto si era cierto lo que habia confesado, y ella le contesto que no. El hombre se mostro sorprendido y 
mas pesaroso todavia, y pregunto: 

—^Por que confeso usted, pues? 

—Soy anciana y muy pobre —dijo— y trabajo para ganarme la vida. No habia otro recurso que confesar. Si yo no hubiese 
confesado quiza me hubiesen puesto en libertad. Ello habria equivalido para mi a la ruina, porque nadie habria olvidado que yo 
habia sido sospechosa de brujeria; nadie me habria dado ya trabajo, y a cualquier casa que me acercase me habrian echado 
los perros. Antes de poco me moriria de hambre. Es preferible el fuego; el hambre no es rapida. Vosotros dos os habeis 
mostrado bondadosos conmigo, y os doy las gracias. 

Se acerco aun mas al fuego y extendio sus manos para calentarselas; los copos de nieve caian con suavidad y lentitud 
sobre su vieja cabeza blanca, blanqueandosela todavia mas. Ya para entonces se estaba congregando la multitud; alguien 
arrojo con violencia un huevo, que dio a la vieja en un ojo, se rompio y su contenido le corrio por la cara. Aquello provoco una 
carcajada. 

Refer! a Satanas todo lo relativo a las once ninas y a la vieja en cierta ocasion, pero mi relato no le produjo efecto alguno. 
Se limito a decir que eran cosas de la raza humana y que ninguna importancia tenia lo que esa raza pudiera hacer. Me dijo 
ademas que el habia sido testigo presencial; que la raza humana no habia sido creada de la arcilla; que habia sido formada del 
barro, por lo menos, una parte de esa raza. Comprendi que se referia al sentido moral. Satanas vio el pensamiento en mi 
cerebro, y eso le cosquilleo, haciendole soltar la carcajada. Acto continuo llamo a un buey que estaba pastando, lo acaricio y le 
hablo, y luego dijo: 

—Ahi tienes; este no volveria locas de hambre y de espanto y de soledad a unas ninas, para luego quemarlas por haber 
confesado cosas inventadas para sugerirselas y que jamas habian ocurrido. Tampoco destrozaria los corazones de pobres 
ancianas inocentes, aterrorizandolas hasta hacerlas perder toda su confianza en los individuos de su propia raza, y tampoco 
las insultana en su agonia mortal. Porque este buey no esta mancillado con el sentido moral, sino que es como los angeles, 
desconoce el mal y nunca lo practica. 



A pesar de ser tan encantador, Satanas sabia hablar de un modo cruelmente insultante cuando le parecia bien, y hablaba 
de ese modo siempre que se le llamaba la atencion sobre la raza humana. Al oirla mencionar alzaba desdenoso la nariz y 
jamas tenia para ella una palabra carinosa. 

Pues bien, y como iba diciendo: nosotros los muchachos sentimos dudas de si Ursula habia elegido bien el momento de 
tomar como criado a un miembro de la familia Narr. Estabamos en lo cierto. Cuando la gente se entero, se mostro naturalmente 
indignada. Ademas, si Margarita y Ursula no tenian bastante para comer ellas mismas, ,j,de donde procedia el dinero necesario 
para dar de comer a otra boca? Eso era lo que querian saber, y para averiguarlo dejaron de evitar el trato de Gottfrield y 
comenzaron a buscar su compania y a conversar amistosamente con el. El muchacho se sintio complacido —porque no recelo 
nada malo ni vio tampoco la trampa que se le tendia— y se expreso con toda inocencia, no mostrando mayor discrecion que la 
de una vaca. 

—^Dinero? —dijo—. Lo tienen en abundancia. Me pagan dos moneditas de plata a la semana, ademas de la manutencion. 
Os aseguro que comen de lo bueno, y que ni el principe mismo tiene su mesa mejor provista. 

Afirmacion tan asombrosa fue Nevada por el astrologo al padre Adolfo cierto domingo por la manana, cuando regresaba a 
casa despues de decir misa. El sacerdote se sintio profundamente afectado, y dijo: 

—Sera preciso investigar este asunto, 

Aseguro que en el fondo de aquello existia seguramente brujeria, y ordeno a los aldeanos que reanudasen sus relaciones 
con Margarita y con Ursula de una manera particular y sin ostentacion, pero que abriesen bien los ojos. Les dijo que se 
guardasen lo que viesen y que no despertasen sospechas entre la gente de la casa. Al principio los aldeanos se mostraron 
reacios a entrar en un lugar tan terrible; pero el sacerdote les aseguro que mientras estuviesen dentro de la casa gozarian de 
su proteccion y no les ocurriria dano alguno, especialmente si llevaban con ellos un poco de agua bendita y tenian a mano sus 
rosarios y sus cruces. Con esto se sintieron tranquilos y dispuestos a ir; las personas mas bajunas se sintieron incluso 
acuciadas por la envidia y la maldad para esas visitas. 

De modo, pues, que la pobre Margarita volvio a gozar de compania, sintiendose satisfecha como una gata. Era una mujer 
como casi todas las demas, es decir, que tenia las condiciones humanas, sintiendose feliz en los momentos de prosperidad y 
algo inclinada a hacer un poco gala de los mismos; se sintio humanamente satisfecha de que la gente la tratase con carino y 
de que sus amigas y la aldea toda volviese a dedicarle sus sonrisas, porque quiza el verse abandonada de sus convecinos y 
dejada en desdenosa soledad es la cosa mas dura de soportar. 

Se vinieron al suelo las barreras, y todos podiamos ir a casa de Margarita, como en efecto fuimos, los padres y todos, un dia 
tras otro. La gata comenzo a dar de si cuanto podia. Ella proveia con lo mejor de lo mejor para aquellas visitas, y proveia en 
abundancia, incluso muchos platos y clases de vino de los que aquella gente no habia probado hasta entonces y que ni 
siquiera conocia de nombre, como no fuese de segunda mano y de la boca de los criados del principe. Tambien la vajilia era 
superior a la corriente. 

Habia ocasiones en que Margarita llegaba a turbarse y acosaba con preguntas a Ursula hasta hacerse pesada; pero Ursula 
defendia su terreno, se aferraba a que era cosa de la Providencia, y para nada mencionaba a la gata. Margarita sabia que 
nada es imposible para la Providencia, pero no podia evitar que la asaltasen ciertas dudas de que este esfuerzo venia de alii, 
aunque sentia miedo de decirlo, por temor a que naciese de alii un desastre. Se le ocurrio que quiza fuese cosa de brujeria, 
pero aparto de si ese pensamiento, porque todo aquello ocurria antes que Gottfrield entrase a servir en la casa y porque le 
constaba que Ursula era mujer piadosa y que odiaba profundamente a las brujas. Para cuando llegb Gottfrield a la casa ya 
habia quedado establecido que la cosa era obra de la Providencia; no habia posibilidad de echar de su posicion a la 
Providencia, y era esta la que se ganaba todo el agradecimiento. La gata no murmuraba e iba y venia muy tranquila, 
mejorando el estilo y la prodigalidad de sus dones a medida que ganaba en experiencia. 

En toda comunidad, grande o pequena, existe siempre una proporcion bastante importante de personas que no son por 
naturaleza ni ruines ni desagradecidas, y que jamas hacen nada desagradable salvo cuando se sienten atosigadas por el 
miedo o cuando su propio interes se ve en gran peligro, o por alguna otra razon parecida. La aldea de Eseldorf tenia su 
proporcion de esta clase de personas, cuya influencia bondadosa y benevola se dejaba sentir de ordinario; pero aquellos no 
eran tiempos ordinarios —debido al terror de las brujas—; de modo, pues, que parecia que no habian quedado corazones 
bondadosos y compasivos de quienes poder hacer mencion. 

Todo el mundo se hallaba aterrado ante el inexplicable estado de cosas de la casa de Margarita, no dudaba que en el fondo 
el asunto era cuestion de brujeria, y el panico los tenia enloquecidos. Como es natural, habia quienes sentian compasion de 
Margarita y de Ursula pensando en el peligro que las amenazaba; pero tambien, como es natural, no lo decian, porque el 
hablar no era prudente. Por ello los demas campaban por sus respetos y nadie previno a la ignorante joven y a la estupida 
mujer ni les aconsejo que variasen de conducta. Nosotros los muchachos habriamos querido prevenirlas, pero el miedo hacia 
que nos echasemos atras cuando llegaba el instante. Nos parecia que no eramos lo bastante varoniles ni valerosos para 
realizar una accion generosa si esta podia meternos en apuros. Ninguno de nosotros confeso esta pobreza de animo a los 
demas; hicimos lo que los demas habrian hecho: dejar el tema y hablar de cualquier otra cosa. 

Yo sabia que todos nosotros experimentabamos la sensacion de cometer una ruindad comiendo y bebiendo los manjares y 
bebidas delicados de Margarita con aquella concurrencia de espias, mimandola y felicitandola junto con los demas y viendo 
avergonzados lo estupidamente feliz que ella era, sin decirle una sola palabra para ponerla en guardia. Porque en verdad que 
Margarita era feliz, sentiase tan orgullosa como una princesa y estaba satisfechisima de contar nuevamente con amigos y 
amigas. Y durante todo ese tiempo los que la visitaban eran todo ojos para espiar y para luego contar al padre Adolfo lo que 
habian visto. 



Pero el padre Adolfo no sacaba nada en limpio. Con seguridad que en aquella casa habia algun encantador, pero <^quien 
era? A Margarita no la habian sorprendido en ninguna prestidigitacion, ni a Ursula, ni siquiera a Gottfrield; y, sin embargo, alii 
jamas escaseaban los vinos y los manjares delicados y cualquier cosa que se le ocurriese pedir a uno de los invitados, erale 
servida. Cosa corriente en brujas y encantadores era el producir esos efectos. Esa parte del asunto no resultaba nueva; pero el 
realizarlo sin formulas de encantamientos y hasta sin retumbos, terremotos, rayos o apariciones, era lo nuevo, desconocido y 
completamente anormal. En los libros no se leia cosa parecida. Las cosas que eran producto de encantamientos carecian 
siempre de realidad. En una atmosfera libre de hechizos, el oro se convertia en polvo, los alimentos se esfumaban y 
desvanecian. Los espias trajeron muestras. El padre Adolfo oro sobre ellas y las lleno de exorcismos, pero sin provecho 
alguno; siguieron siendo cosas tangibles y reales, sometidas unicamente al deterioro natural, y tardaban lo que era corriente en 
echarse a perder. 

No solamente se encontraba el padre Adolfo desconcertado, sino tambien irritado; porque estas pruebas casi lo 
convencieron —alia en su interior— de que no se trataba de artes de brujeria. Pero no lo convencieron tampoco del todo, 
porque bien pudiera tratarse de hechicerias de una clase nueva. Habia una manera de ponerlo en claro: si aquella prodiga 
abundancia de provisiones no entraba en la casa procedente del exterior, sino que se producia dentro de la misma, no cabia 
duda de que era cosa de brujeria. 



Capitulo VII 

Margarita anuncio que iba a dar una fiesta, e invito a cuarenta personas; la fecha seria siete dias despues. Aquella era una 
oportunidad magnifica. La casa de Margarita se levantaba aislada de las demas y resultaba facil establecer una vigilancia. Fue, 
pues, vigilada noche y dia durante toda la semana. Las personas de la casa de Margarita entraban y salian como de ordinario, 
pero no llevaban nada en la mano, y ni ellas ni otras personas trajeron nada a la casa. Todo eso fue comprobado. Era evidente 
que no se habian llevado raciones para cuarenta personas. Si a estas se les daba algun alimento, este habia tenido por fuerza 
que ser confeccionado dentro de la misma casa. Es cierto que Margarita salia todas las noches con una canastilla, pero los 
espias comprobaron que cuando regresaba a casa la canastilla estaba vacia. 

Los invitados llegaron al mediodia y llenaron la casa. Vino despues de ellos el padre Adolfo, y, poco despues sin haber sido 
invitado, llego el astrologo. Los espias le habian informado de que ni por la parte delantera ni por la parte de atras de la casa 
habian entrado paquetes de ninguna clase. 

El astrologo entro en la casa y se encontro con que todos comian y bebian de lo fino, y de que la fiesta seguia adelante de 
una manera alegre y bulliciosa. Miro a su alrededor y vio que muchos de los buenos bocados y toda la fruta del pais y 
extranjera, a pesar de ser articulos marchitables, estaban en perfecto estado de frescura. Alii no habia apariciones, 
encantamientos ni truenos. El problema estaba sentenciado. Aquello era hechiceria. No solo eso, sino que era hechiceria de 
nueva clase; de una clase jamas sonada hasta entonces, Alii habia un poder prodigioso, un poder magico. Decidio descubrir el 
secreto. El anuncio de una cosa semejante resonaria por el mundo todo, alcanzaria a los paises mas remotos, paralizaria de 
asombro a todas las naciones y Nevada su nombre a todas partes, haciendolo famoso eternamente. jQue suerte maravillosa, 
que suerte prodigiosa! Solo con pensar en gloria semejante se mareaba. 

Toda la concurrencia le abrio paso; Margarita le ofrecio cortesmente asiento; Ursula ordeno a Gottfrield que trajese una 
mesa especial para el astrologo. Luego le puso ella misma los manteles y el servicio y le pregunto que era lo que queria. 

—Traigame usted lo que bien le parezca—dijo el astrologo. 

Los dos criados le trajeron cosas que habia en la despensa, y, al mismo tiempo, le trajeron vino bianco y vino tinto, una 
botella de cada clase. El astrologo, que probablemente no habia visto en su vida cosas tan finas, se escancio un cubilete de 
vino tinto, se lo bebio, se escancio otro y empezo a comer con buen apetito. 

Yo no esperaba ver alii a Satanas; hacia mas de una semana que ni le habia visto ni habia oido hablar de el; pero, de 
pronto, se presento; yo lo advert! por la sensacion de siempre, aunque no podia verlo a causa de la concurrencia que se 
interponia entre nosotros. Le oi excusarse por aquel estremecimiento; ya iba a retirarse, pero Margarita le insto a que se 
quedase, y entonces Satanas le dio las gracias y se quedo. 

Margarita lo fue llevando por todas partes, presentandolo a las muchachas, a Meidling y a algunas de las personas mayores. 
Se oyeron por todas partes cuchicheos: 

—Es el joven forastero del que tanto hemos oido hablar y al que no hemos podido poner la vista encima, porque casi 
siempre esta fuera. 

—jValgame Dios, querida, y que hermoso es! ^Corno se llama? 

—Felipe Traum. 

—jQue bien le sienta ese apellido! —tengase en cuenta que Traum quiere decir, en aleman, ensueno— <j,En que se ocupa? 

—Dicen que estudia para sacerdote. 

—Lleva la fortuna en su cara; ese Negara a cardenal. 

Y asi por el estilo. Se gano en el acto las simpatias; todos estaban ansiosos de que se lo presentasen y de hablar con el. 
Todos advirtieron de pronto la temperatura agradable y reconfortante que alii reinaba y se preguntaban la causa, porque veian 
por sus propios ojos que en el exterior de la casa el sol daba igual que antes y que el cielo se hallaba limpio de nubes, pero 
nadie adivinaba, como es natural, la verdadera razon. 

El astrologo habia bebido su segundo cubilete y se escancio otro mas. Luego dejo la botella encima de la mesa y de una 
manera casual la volco. Sujeto la botella antes que se hubiese vertido mucho liquido y la levanto para mirar al trasluz, diciendo: 

—jQue lastima! Es un vino de reyes. 


Y de pronto, su cara se ilumino de alegria, o de sensacion de triunfo, o de lo que fuese, y exclamo: 



—jRapido! Traed una gran fuente. 


Se le trajo una en que cabia un galon. Levanto la botella de dos pintas y empezo a verter vino, y siguio vertiendo, mientras 
el rojo liquido caia glogloteando y saltando dentro de la blanca fuente, subiendo cada vez mas de nivel por sus costados, 
mientras todo el mundo lo contemplaba con el aliento en suspenso, hasta que la fuente se lleno hasta los bordes. 

—jFijaos en la botella!—dijo manteniendola en alto—. j Sigue estando llena! 

Yo mire a Satanas y en ese mismo instante desaparecio. Entonces se puso en pie el padre Adolfo, sonrojado v lleno de 
excitacion, se santiguo y empezo a decir con su voz tonante: 

—jEsta casa esta embrujada y maldita! 

La concurrencia empezo a gritar y a chillar, y a dirigirse en tropel hacia a puerta. Y el padre Adolfo prosiguio: 

—jYo conmino a esta casa...! 

Pero su frase quedo cortada. Su cara se puso roja, luego amoratada, pero no pudo pronunciar ninguna otra palabra. 
Entonces vi yo a Satanas, convertido en una pelicula transparente, infiltrarse dentro del cuerpo del astrologo; y entonces este 
alzo la mano y dijo, en apariencia con su propia voz: 

—Esperad, y quedaos donde estais. 

Todos se detuvieron en el sitio mismo. 

—jTraed un embudo! 

Ursula, temblorosa y asustada, lo trajo, y entonces el astrologo lo coloco en el gollete de la botella, levanto la gran fuente y 
empezo a trasegar de nuevo el vino a donde antes estaba; la concurrencia le vela hacer con ojos dilatados por el asombro, 
porque sabian que antes que empezase a trasegar el vino dentro de la botella ya esta se encontraba completamente llena. El 
astrologo vacio todo el contenido de la fuente dentro de la botella y luego miro sonriente por toda la habitacion, glogloteo de 
risa y dijo con indiferencia: 

—Esto no es nada. Cualquiera es capaz de hacerlo. Yo puedo hacer mucho mas con los poderes de que dispongo. 

Estallo por todas partes un grito de terror: 

— jOh Dios mio, esta poseido del demonio! 

Todos se abalanzaron tumultuosamente hacia la puerta, quedando muy pronto la casa vacia de todos, salvo los que vivian 
en ella, nosotros y Meidling. Nosotros, los muchachos, estabamos en el secreto de todo, y lo habriamos dicho si eso nos 
hubiera sido posible; pero no podiamos. Nos sentiamos muy agradecidos a Satanas por acudir a nosotros con tan eficaz ayuda 
en el momento en que la necesitabamos. 

Margarita estaba palida y llorando; Meidling parecia petrificado, lo mismo que Ursula; pero quien peor estaba era Gottfrield, 
que no se podia tener en pie de tan debil y asustado. Porque ya sabeis que pertenecia a una familia de brujas, y lo pasaria mal 
si sospechasen de el. En ese momento entro Ines paseandose como si tal cosa, con expresion compungida, y quiso refregarse 
contra Ursula y que esta la acariciase; pero Ursula tuvo miedo del animalito y se aparto, aunque dejando ver que con ello no 
queria hacerle ningun desaire; Ursula sabia muy bien que no sacaba nada de mantenerse en relaciones de tirantez con una 
gata como aquella. Pero nosotros, los muchachos, tomamos en nuestros brazos a Ines y la acariciamos, pensando que 
Satanas no se habria mostrado amigo suyo si no tuviera una buena opinion de la gata, y aquello era para nosotros suficiente 
garantia. Satanas parecia tener confianza en todo aquello que no estaba dotado de sentido moral. 

Fuera de la casa, los invitados, acometidos de panico, se desparramaron en todas direcciones y huyeron en un estado 
lamentable de terror; fue tal la algarabia que armaron con sus carreras, sollozos, chillidos y griterio, que no tardo la aldea 
entera en salir en tropel de sus casas para ver lo que habia ocurrido, formando una gran multitud en la calle, empujandose y 
apartandose unos a otros en medio de gran excitacion y terror; entonces aparecio el padre Adolfo y todos se abrieron formando 
dos muros, lo mismo que cuando se apartaron las aguas del Mar Rojo; luego avanzo el astrologo por aquella calle abierta entre 
la gente, a grandes zancadas, y mascullando para sus adentros; por donde el cruzaba las dos paredes de gente se echaban 
atras en masas apretujadas, sumidas en un silencio de espanto y sus ojos lo contemplaban atonitos, mientras jadeaban sus 
pechos; varias mujeres se desmayaron. Cuando el astrologo hubo pasado, la multitud se junto como un enjambre y le siguio a 
cierta distancia, hablando con mucha excitacion, haciendose preguntas y averiguando los hechos. Aquel averiguar de los 
hechos y contarselos despues a los demas, introduciendo mejoras en los mismos, no tardo en agrandar la fuente de vino hasta 
convertirla en un barril, haciendo que todo su contenido cupiese en la botella, que despues de todo termino estando vacia. 

Cuando el astrologo llego a la plaza del mercado se fue derecho a donde estaba un prestidigitador fantasticamente ataviado, 
que mantenia constantemente en el aire tres bolas; se las quito y se volvio hacia la muchedumbre que iba tras el y dijo: 


—Este pobre juglar no conoce su arte. Acercaos y ved de lo que es capaz un experto. 



Diciendo y haciendo, lanzo las bolas una despues de otra y las mantuvo girando en un ovalo estrecho y brillante, y luego 
agrego otra bola, y otra, y otra, y muy pronto —sin que nadie viese de donde las sacaba— fue agregando, agregando y 
agregando, y el ovalo se iba alargando constantemente, y sus manos se movian con tal rapidez que formaban como una trama 
o un borron, y no se distinguian como tales manos; las personas capaces de contar dijeron que hubo un momento en que 
habia cien bolas en el aire. El gran ovalo giratorio alcanzo la altura de veinte pies y llego a formar un espectaculo brillante, 
centelleante y maravilloso. Luego se cruzo de brazos y ordeno a las bolas que siguiesen girando sin ayuda suya, y siguieron 
girando. Al cabo de un par de minutos, dijo: 

—Bueno, basta ya. 

Y el ovalo se rompio y se derrumbo con estrepito; las bolas se desparramaron lejos y rodaron en todas direcciones. A donde 
iba una de aquellas bolas la gente retrocedia temerosa y nadie se atrevia a tocarla. Aquello hizo reir al astrologo, que se burlo 
de la gente, llamandolos cobardes y mujerucas. Luego se dio media vuelta y vio en el aire la cuerda del equilibrista; entonces 
dijo que las gentes idiotas se gastaban todos los dias el dinero para ver de que manera un patan ignorante y torpon degradaba 
aquel arte magnifico; ahora verian trabajar a un maestro. Dicho y hecho, dio un salto en el aire y se poso muy firme sobre sus 
pies en la cuerda tirante. Luego la cruzo de parte a parte en viaje de ida y vuelta saltando sobre un pie, mientras se tapaba los 
ojos con las manos; a continuacion empezo a dar saltos mortales hacia atras y hacia adelante, llegando a dar veintisiete. 

La gente murmuraba, porque el astrologo era un hombre viejo y hasta entonces siempre habia sido tardo en movimientos y 
en ocasiones incluso habia estado invalido, pero ahora mostraba completa agilidad y realizaba sus habilidades con la mayor 
animacion. Por ultimo, salto con agilidad al suelo, se alejo, y avanzo carretera adelante, doblo la esquina y desaparecio. 

Entonces aquella gran multitud, palida, silenciosa y solida, dejo escapar un profundo jadeo y todos se miraron a la cara los 
unos a los otros, como si dijesen: «^Ha sido cosa real? <<,Lo vio tambien usted, o fui yo solo en verlo, mientras sonaba?». 
Rompieron luego a conversar en cuchicheos, se dividieron en parejas y se dirigieron hacia sus casas, conversando todavia sin 
volver del susto, juntando mucho las caras, apoyando el uno la mano en el hombro del otro, y gesticulando como acostumbra la 
gente cuando alguna cosa les ha producido una impresion profunda. 

Nosotros los muchachos marchamos detras de nuestros padres, escuchando y enterandonos de todo lo que decian y 
lograbamos oir; y cuando, ya en nuestra casa ellos se sentaron y continuaron su conversacion, seguiamos nosotros 
acompanandolos. Todos estaban de humor sombrio, por que, segun decian, podia tenerse por seguro que caeria un desastre 
sobre la aldea despues de tan espantosa visita de brujas y demonios. Entonces mi padre se acordo de que el padre Adolfo se 
habia quedado mudo en el momento en que quiso lanzar su acusacion, y dijo: 

—No se atrevieron a poner sus manos hasta ahora en un ungido servidor de Dios y no me explico como en ese momento 
tuvieron tal audacia, porque el llevaba encima su crucifijo. <j,No es cierto? 

—Si—dijeron los demas—; nosotros lo vimos. 

—Amigos, esto es una cosa seria, muy seria. Hasta ahora contabamos con una proteccion, y esta ha fallado. 

Los demas movieron las cabezas, como acometidos de escalofrios, y mascullaron estas palabras: 

—Ha fallado. Dios nos abandona. 

—Es cierto —dijo el padre de Seppi Wohlmeyer—; ya no tenemos donde buscar socorro. 

—La gente se dara cuenta de eso y la desesperacion los privara de su valor y de sus energias —dijo el padre de Nicolas, el 
juez—. Sin duda alguna que hemos caido en tiempos malos. 

Dejo escapar un suspiro, y Wohlmeyer dijo con voz turbada: 

—Correra por todo el pais la noticia y nuestra aldea se vera esquivada por todos como si estuviesemos sometidos al 
desagrado de Dios. El Ciervo de Oro va a conocer tiempos duros. 

—Exacto, convecino —dijo mi padre—; todos nosotros sufriremos las consecuencias; todos en cuanto a nuestra reputacion 
y muchos en nuestra riqueza. Y... jSanto Dios! 

—^Que iba usted a decir? 

—jQue eso puede llegar a acabar con nosotros! 

—<j,Que es lo que puede llegar a acabar con nosotros, un Gottes Willen? 

—jLa excomunion! 

Aquello sono lo mismo que un trueno y parecio que fueran a desmayarse de espanto. Pero el miedo a semejante calamidad 
desperto sus energias; cesaron de mostrarse meditabundos y comenzaron a discutir las maneras de evitar esa desgracia. 
Hubo muchas y distintas opiniones y permanecieron hablando hasta muy adelantada la tarde; entonces reconocieron que por 



el momenta no podian tomar ninguna decision. Se separaron, pues, muy pesarosos y con los corazones oprimidos rebosantes 
de presagios de desgracia. 

Mientras ellos pronunciaban sus frases de despedida, yo me escabulli fuera y me dirigi hacia la casa de Margarita para ver 
lo que alii ocurria. Tropece por la calle con mucha gente, pero nadie me saludo. Aquello hubiera debido sorprenderme, pero no 
me sorprendio; se hallaban en un estado tal de desvario, producido por el temor y el espanto, que yo creo que sus cerebros no 
razonaban bien; estaban palidos y huranos, caminaban, como sonambulos, con los ojos abiertos, pero sin ver nada; moviendo 
los labios, pero sin pronunciar una palabra, y apretando y aflojando, muy preocupados las manos, sin darse cuenta de lo que 
hacian. 

En casa de Margarita aquello parecia un funeral. Ella y Guillermo estaban sentados juntos en el sofa, pero nada decian y ni 
siquiera se agarraban de las manos. Ambos estaban sumidos en lobregas meditaciones, y los ojos de Margarita estaban rojos 
de lo mucho que habia llorado. Y dijo: 

—Yo le he suplicado que se marche y que no vuelva mas, porque solo asi salvara la vida. Yo no puedo tolerar la idea de ser 
su asesina. Esta casa esta embrujada y ninguno de sus moradores se salvara del fuego. Pero el se ernpeha en no marcharse, 
y se perdera con todos los demas. 

Guillermo dijo que no se marcharia; que si habia peligro para ella, su sitio estaba alii, y alii permaneceria. Al oirle Margarita 
se echo de nuevo a llorar, y aquello me resulto tan doloroso que me habria alegrado de no encontrarme alii. De pronto 
llamaron a la puerta y entro Satanas, alegre, juvenil y hermoso, y con el entro aquella atmosfera espirituosa que traia siempre, 
y con ella cambio todo. 

No dijo una sola palabra de lo que habia ocurrido, ni de los temores espantosos que tenian helada la sangre en los 
corazones de la comunidad; empezo a hablar y chacharear sobre toda clase de temas alegres y agradables, y casi en seguida 
hablo de musica, golpe habilisimo que acabo de sacudir el abatimiento de Margarita, reanimandola y despertando 
completamente su interes. Jamas habia oido ella hablar de una manera tan bella y tan inteligente sobre aquel tema, y se sintio 
tan elevada y tan hechizada que sus sentimientos encendieron su rostra y salieron fuera en sus palabras; Guillermo lo advirtio, 
y no dio muestras de hallarse tan complacido como hubiera debido estarlo. Satanas se desvio entonces hacia la poesia y recita 
algunas, y lo hizo de manera excelente, y Margarita volvio a mostrarse encantada, y otra vez Guillermo dio muestras de que 
aquello no le agradaba como hubiera debido agradarle; pero esta vez Margarita lo advirtio y sintio remordimientos. 

Yo cai dormido aquella noche, a los sones de una musica agradable: el tamborileo de la lluvia en los cristales de la ventana 
y el apagado retumbo de los truenos lejanos. Muy avanzada la noche, llego Satanas, me desperto y me dijo: 

—Acompaname. <^Donde quieres que vayamos? 

—A cualquier parte, con tal de estar contigo. 

Se produjo entonces un vivisimo resplandor solar y me dijo: 

—Esa es China. 

Aquello fue para mi una gran sorpresa, produciendome una especie de borrachera de vanidad y de alegria al pensar que 
habia ido tan lejos, muchisimo mas lejos que ninguna otra persona de nuestra aldea, sin exceptuar a Bartel Sperling, que tan 
engreido estaba con sus viajes. Huroneamos por aquel imperio durante mas de media hora y vimos el conjunto del mismo. Los 
espectaculos que presenciamos fueron maravillosos; unos eran bellos y otros demasiado horribles de recordar. Por ejemplo... 
Pero mas adelante podre entrar a contarlo, y tambien contare por que razon eligio Satanas a China para esta excursion, en 
lugar de cualquier otro lugar; si ahora lo hiciese, interrumpiria con ello mi relato. Dejamos, por ultimo, de revolotear y nos 
posamos en tierra. 

Nos posamos en una montaha desde la que se dominaba el inmenso panorama de una cordillera, de pasos, valles, llanuras 
y rios, con ciudades y aldeas que dormitaban a la luz del sol, y alia en el extremo limite, una pincelada de mar azul. Era un 
cuadro sereno y ensohador, hermoso a los ojos y descansado para el espiritu. Si todos nosotros tuviesemos la posibilidad de 
realizar un cambio como aquel siempre que lo deseamos, el mundo resultaria un lugar en que la vida seria mucho mas facil, 
porque el cambio de escenario es como un descargar el peso del alma trasladandolo al otro hombro, y con ello se destierra al 
mismo tiempo la vieja y abrumadora fatiga del espiritu y del cuerpo. 

Permanecimos conversando, y yo tenia la idea de intentar reformar a Satanas, convenciendole de que debia llevar una vida 
mejor. Le hable de todas aquellas cosas que habia hecho y le suplique que en adelante fuera mas considerado y no siguiese 
haciendo desdichadas a las personas. Le asegure que yo sabia muy bien que el no se proponia hacer ningun dano; pero era 
preciso que se decidiese a pensar en las consecuencias posibles de una cosa antes de lanzarse a ella de aquel modo 
impulsivo y al azar que el tenia por costumbre; de ese modo no causaria tales disturbios. No le lastimo aquella manera mia, 
liana, de hablar; parecio unicamente divertido y sorprendido y me dijo: 

—^Como? <|,Que yo hago las cosas al azar? Pues no, jamas las hago al azar. <j,Que me detenga a meditar en las 
consecuencias posibles? <^Que necesidad tengo de ello? Yo conozco siempre por adelantado las consecuencias que se van a 
producir. 


—Pues entonces, Satanas, ^como es posible que hagas lo que haces? 



—Bien; te lo voy a decir, y haz por comprenderlo si te es posible. Perteneces a una raza curiosa. Todos los hombres sois 
una maquina de sufrimiento y una maquina de felicidad combinadas. Ambas actividades funcionan juntas armonicamente, con 
precision fija y delicada, y sobre el principio de toma y daca. Si un departamento de esos dos produce una felicidad, el otro 
departamento esta preparado para transformarla mediante un dolor y una afliccion, quiza mediante una docena. En 
muchisimos casos las vidas de los hombres estan divididas casi de una manera igual entre la felicidad y la infelicidad. Cuando 
no se da ese caso, predomina la infelicidad siempre, jamas la felicidad. Hay casos en los que la conformacion y la manera de 
ser de un hombre son tales que basta su maquina de dolor para realizar casi toda la tarea necesaria. Esa clase de hombres 
cruzan por la vida ignorantes casi de lo que es la felicidad. Cuanto tocan, cuanto hacen, les acarrea una desgracia. <^No has 
conocido tu gentes de esa clase? ^Verdad que para esa clase de personas la vida no es una ventaja? No lo es, en efecto; es 
tan solo un desastre. Hay ocasiones en las que la maquinaria del hombre le hace pagar con afios de afliccion una hora de 
felicidad. <^No lo sabes? Pues ocurre con alguna frecuencia. Luego te citare uno o dos casos. Pues bien: la gente de tu aldea 
no equivalen a nada para mi; lo sabes, ^verdad? 

Yo no quise hablar con entera franqueza y le conteste que lo venia sospechando. 

—Pues bien: es cierto que nada significan para mi. Y no es posible que puedan significar nada. La diferencia que nos 
separa a mi y a ellos es abismal, inconmensurable. Elios carecen de intelecto. 

—<j,Que carecen de intelecto? 

—No tienen nada que se le parezca. Mas adelante examinare eso que el hombre llama su inteligencia y te dare detalles de 
ese caos; entonces veras y comprenderas. Los hombres nada tienen de comun conmigo; no hay punto de contacto entre 
nosotros; ellos tienen pequenos sentimientos estupidos y pequehas vanidades, impertinencias y ambiciones; su estupida y 
minuscula vida no es mas que una carcajada, un suspiro y un extinguirse; carecen de sentido. El unico que tienen es el sentido 
moral. Voy a mostrarte lo que quiero decir. Aqui tenemos una arana roja, que no abulta ni lo que la cabeza de un alfiler. <j,Te 
cabe en la cabeza que un elefante se, interese en esta aranita, que se preocupe de si es o no es feliz, de si es rica o pobre, de 
si su novia corresponde o no a su amor, de si su madre esta enferma o sana, de si la consideran a ella en sociedad o no la 
consideran, de si sus enemigos la han de aplastar o sus amigos la han de abandonar, de si sus esperanzas se han de 
marchitar o sus ambiciones politicas fracasaran, de si morira en el seno de su familia o morira abandonada y despreciada en 
tierra extranjera? Estas cosas no pueden ser nunca importantes para el elefante; nada significan para el; el elefante es incapaz 
de achicar sus simpatias hasta reducirlas al tarnaho microscopico de la arana roja. Para mi el hombre es lo que la aranita roja 
para el elefante. El elefante nada tiene que decir en contra de la arana: le es imposible descender a un nivel tan remoto; yo 
nada tengo que decir contra el hombre. El elefante es indiferente; yo soy indiferente. El elefante no se molestaria por jugar una 
mala pasada a la aranita; quiza se le ocurriese hacerle un servicio, si podia hacerselo de paso y no le costase nada. Yo he 
hecho favores a los hombres, pero no les he jugado malas pasadas. El elefante vive un siglo; la aranita roja, un dia; uno de 
esos seres esta separado del otro, en cuestion de fuerza, intelecto y dignidad, por una distancia simplemente astronomica. 
Pues bien: en estas, como en todas las cualidades, el hombre se encuentra situado inconmensurablemente mucho mas abajo 
de mi que lo que la arana roja lo esta por debajo del elefante. La inteligencia del hombre junta muchas trivialidades, en retazos, 
de una manera torpe, cansada y laboriosa, y obtiene asi un resultado, a su manera. jLa inteligencia mia crea! <j,Te das cuenta 
de la fuerza de lo que digo? Crea lo que ella desea, y lo crea en un instante. Crea sin materia. Crea fluidos, solidos, colores 
(todo absolutamente), sacandolo de ese aereo nada que se llama pensamiento. Un hombre se representa un hilo de seda, se 
representa en la imaginacion una maquina para fabricarlo, se representa un cuadro, y luego a fuerza de semanas de trabajo lo 
borda con el hilo sobre un lienzo. Yo me imagino todo eso, y en el acto lo tienes delante, hecho realidad. Yo pienso un poema, 
una musica, el conjunto de una partida de ajedrez, cualquier cosa, y alii la tienes hecha realidad. Esto es la inteligencia 
inmortal, a cuyo alcance nada se escapa. Nada puede obstruir mi vision; para mi, las rocas son transparentes y la oscuridad es 
luz del dia. Yo no necesito abrir un libro; de una sola ojeada, a traves de las tapas, traslado todo su contenido a mi inteligencia, 
y ni aun pasados mil anos podria olvidar una sola palabra de aquellas ni el lugar que ocupaba en el volumen. Nada circula 
dentro del craneo de un hombre, pajaro, pez, insecto o cualquier otro animal que pueda quedar oculto para mi. Yo taladro de 
una sola ojeada el cerebro del hombre docto, y los tesoros que el tardo sesenta anos en acumular son instantaneamente mios; 
el puede olvidar, y olvida, en efecto; pero yo retengo. Ahora mismo estoy viendo en tus pensamientos que me comprendes 
bastante bien. Sigamos adelante. Pudieran las circunstancias caer de manera que el elefante tomase simpatia a la aranita 
(suponiendo que pudiera verla), pero nunca podria amarla. Su amor es para los de su misma especie, para sus iguales. El 
amor de un angel es sublime, adorable, divino, superior a la imaginacion del hombre: esta infinitamente fuera de su alcance. Se 
halla limitado a su propio y augusto orden. Si ese amor se posase por un solo instante en uno de vuestra raza., reduciria a ese 
objeto de su amor a cenizas. No; nosotros no podemos amar a los hombres, pero si podemos ser inofensivamente indiferentes 
con ellos, y en ocasiones podemos tomarles simpatia. Yo la tengo para ti y para los muchachos, la tengo para el padre Pedro, 
y hago todas estas cosas con los aldeanos en consideracion a vosotros. 

El advirtio que yo estaba pensando un sarcasmo, y me explico su posicion: 

—Aunque, mirado superficialmente, no se vea, yo he trabajado en favor de los aldeanos. Vuestra raza no distingue nunca la 
buena de la mala fortuna. Equivoca siempre la una con la otra. Y eso ocurre porque no penetra en el porvenir. Esto que yo he 
estado haciendo por los aldeanos producira buenos frutos algun dia; en ciertos casos, para que los gocen ellos mismos; en 
otros, para generaciones de hombres que no han nacido todavia. Nadie sabra jamas que yo he sido la causa; pero eso, no 
obstante, no sera por ello menos cierto. Hay entre vosotros, los muchachos, un juego: colocais una hilera de ladrillos en pie, a 
unas pulgadas de distancia los unos de los otros; luego empujais un ladrillo; este golpea al siguiente, el siguiente golpea al 
otro, y asi hasta que toda la hilera se ha venido al suelo. Eso es la vida humana. El primer acto de un nino recien nacido golpea 
en el ladrillo inicial, y los restantes siguen cayendo de modo inexorable. Quiero decir que nada podra cambiarlo, porque cada 
accion engendra infaliblemente otra accion; esta, a su vez, engendra a otra, y asi sucesivamente hasta el final, y quien 
contempla el espectaculo es capaz de mirar por la linea adelante y de ver el momento en que cada acto va a nacer, desde la 
cuna hasta el sepulcro. 


—,j,Es Dios quien ordena esa camera? 



—^Ordenar previamente la sucesion de actos? No. Quienes los ordenan son las circunstancias y el medio en que un 
hombre se encuentra. Su primer acto determina el segundo y todos los que vienen despues. Pero supongamos, para poder 
argumentar, que el hombre fuera capaz de escamotear uno de estos actos, un acto aparentemente futil, por ejemplo; 
supongamos que estaba dispuesto que en cierto dia, y a una hora, minuto, segundo y fraccion de segundo determinados 
deberia ir al pozo y no fuese. En el acto mismo la carrera de ese hombre cambiaria por completo de alii en adelante; desde alii 
hasta la tumba se diferenciaria totalmente de la carrera que su primer acto de nino habia dispuesto para el. Pudiera incluso 
ocurrir que si el hubiese ido al pozo, terminase la carrera de su vida en un trono, y que omitiendo ese acto, su carrera, desde 
alii en adelante, condujese a la mendicidad y a una tumba de caridad. Por ejemplo, si un momento dado (pongamos en su 
ninez) Colon hubiese escamoteado el mas insignificante eslaboncito de cadena de actos proyectados y hechos inevitables por 
su primer acto de recien nacido, habria con ello cambiado toda su vida subsiguiente y habria llegado a ser un sacerdote muerto 
oscuramente en una aldea de Italia, y quiza America no habria sido descubierta hasta dos siglos despues. Yo lo se. El 
escamotear uno de los billones de actos de la cadena de Colon habria cambiado por completo su vida. Yo he examinado el 
billon de posibles vidas de Colon y solo en una de ellas se presenta el descubrimiento de America. Vosotros los hombres no 
sospechais que todos vuestros actos son de un mismo calibre e importancia, y, sin embargo, es asi; el tirar un manoton a una 
mosca es un acto tan prenado de destino para una persona como cualquiera de los demas actos previstos. 

—<j,Tan importante, por ejemplo, como el conquistar un continente? 

—Si. Pues bien: nadie entre los hombres escamotea un eslabon; eso es una cosa que no ha ocurrido jamas. Incluso cuando 
el esta intentando tomar una decision sobre si hara o no hara una cosa, ese pensar suyo es en si mismo un eslabon, un acto 
que tiene su lugar propio dentro de la cadena, y cuando el se decide, finalmente por una cosa, esa cosa es la que habia de 
hacer con absoluta seguridad. Ya ves, pues, que un hombre no escamotea jamas un eslabon de su cadena. No puede hacerlo. 
Si se decidiese a intentarlo, ese proyecto constituiria en si mismo un eslabon inevitable, un pensamiento que tenia que 
ocurrirsele en ese instante preciso, un pensamiento hecho inevitable por el acto primero de su ninez. 

jQue triste parecia todo aquello! Yo dije muy pesaroso: 

—Entonces es un preso para toda su vida y no puede liberarse. 

—No; por si mismo no puede liberarse de las consecuencias del primer acto de su ninez. Pero yo si puedo liberarlo. 

Le mire ansiosamente. 

—Yo he variado las cameras de cierto numero de vuestros aldeanos. 

Intente darle las gracias, pero lo encontre dificil, y lo deje pasar. 

—Todavia introducire algunos otros cambios. ^Conoces tu a la pequena Lisa Brandt? 

—Si; todo el mundo la conoce. Dice mi madre que es una muchacha tan dulce y tan atrayente, que no se parece a ninguna 
otra. Asegura que sera el orgullo de la aldea cuando sea mayor; aunque, tal como es ahora, es ya su idolo. 

—Yo cambiare su porvenir. 

—<<,Lo haras mejor?—pregunte. 

—Si. Y tambien cambiare el porvenir de Nicolas. 

Esta vez me alegre y dije: 

—En este ultimo caso no necesito preguntarte nada; estoy seguro de que obraras con el de una manera generosa. 

—Ese es mi proposito. 

En el acto me puse a construir en mi imagination el gran porvenir de Nicolasito, y ya habia hecho de mi amigo un general 
afamado y un hofmeister en la code, cuando vi que Satanas estaba esperando a que yo me dispusiese otra vez a escucharle. 
Me senti avergonzado de haber descubierto ante el mis pobres fantasias, y me disponia a escuchar algunas burlas, pero no 
ocurrio asi. Satanas siguio con su tema: 

—Nicolasito tiene sehalados sesenta y dos afios de vida. 

—jMagnifico—exclame yo. 

—Lisa, treinta y seis. Pero, como te he dicho, yo voy a cambiar sus vidas y los afios que tienen asignados. De aqui a dos 
minutos y cuarto Nicolas se despertara de su suefio y se encontrara con que la lluvia esta entrando por la ventana. El destino 
suyo era que se daria media vuelta y seguiria durmiendo. Pero yo he determinado que se levante y cierre antes la ventana. 
Esa insignificancia cambiara por completo su carrera. Se levantara por la rnahana dos minutos mas tarde de lo que estaba 
senalado en la carrera de su vida se levantaria. Y de alii en adelante ya no le ocurrira nada de acuerdo con los detalles de la 
vieja cadena —saco su reloj y permanecio contemplandolo unos momentos; luego dijo—: Nicolas se ha levantado a cerrar la 



ventana. Su vida ha cambiado, y ha empezado su nueva carrera. Habra consecuencias. 


Aquello me puso la came de gallina; porque parecia muy extrano. 

—De no haber sido por este cambio, habrian ocurrido determinados hechos de aqui a doce dias. Por ejemplo, Nicolas 
habria salvado a Lisa de ahogarse. Habria llegado al lugar del suceso en el momenta justo, a las diez y cuatro minutos, 
momenta senalado de largo tiempo atras, y el agua seria poco profunda, de modo que el salvamento resultana facil y seguro. 
Pero ahora Negara algunos segundos demasiado tarde, y Lisa en sus forcejeos habra llegado a aguas mas profundas. Nicolas 
hara cuanto pueda, pero ambos se ahogaran. 

—jOh Satanas, querido Satanas! —grite, mientras se me llenaban los ojos de lagrimas—. jSalvalos! No permitas que ocurra 
eso. Se me hace intolerable el perder a Nicolas, que es mi mas querido companero de juegos y amigo. jPiensa, ademas, en la 
pobre madre de Lisa! 

Me agarre a el, le inste y suplique, pero siguio inconmovible. Me hizo sentar otra vez, y me dijo que tenia que oir su 
explicacion. 

—He cambiado la vida de Nicolas, y eso ha hecho cambiar tambien la vida de Lisa. Si no hubiese hecho eso, Nicolas habria 
salvado a Lisa, y luego se habria resfriado por el remojon; se habria producido entonces una de esas fantasticas y 
desconsoladoras fiebres escarlatinas que atacan a vuestra raza y los efectos posteriores habrian sido dolorosos; Nicolas 
habria permanecido en cama durante cuarenta y seis anos, paralitico como un tronco, ciego, sordo, mudo, pidiendo noche y 
dia que viniera la muerte a liberarlo. ^Quieres que vuelva a hacer que su vida sea la de antes? 

— jOh, no! jNo, por nada del mundo'l Dejala, por caridad y compasion, de ese modo. 

—Si, es mejor. Puesto a cambiar un eslabon de su vida, con ningun otro cambio podia hacerle un favor tan grande. Tenia 

un billon de posibles cursos de su vida, pero ninguno de ellos era digno de vivirse; todos ellos estaban cargados de miserias y 
desastres. De no haber sido por mi intervencion, el habria llevado a efecto su hazafia valerosa de aqui a doce dias (una 
hazafia que se realizaria en seis minutos) y obtendria como recompensa los cuarenta y seis afios de dolor y sufrimiento de que 
he hablado. Se trata de uno de los casos a que me referia antes, cuando dije que hay ocasiones en las que un acto que 
produce a quien lo ejecuta una hora de felicidad y de propia satisfaction se paga con anos de sufrimiento, se paga o se 
castiga. 

Yo me pregunte de que porvenir quedaria salvada la pobre Lisa su temprana muerte. El contesto mi pensamiento: 

—La librara de diez anos de dolor y de lento restablecimiento a consecuencia de un accidente, y luego diecinueve anos de 
enfangamiento, verguenza, depravacion y crimen, y de acabar en manos del verdugo. De aqui a doce dias morira; si estuviese 

en manos de su madre, esta le salvaria la vida. <j,No soy yo mas carihoso con ella que su madre? 

—Si, desde luego, y mas sabio. 

—Pronto se vera el caso del padre Pedro. Sera absuelto, porque hay pruebas incontrovertibles de su inocencia. 

—^Como puede ser eso, Satanas? <^Lo dices como lo sientes? 

—Lo se. Recobrara su buen nombre y vivira feliz el resto de su vida. 

—No me cuesta nada creerlo. Bastara el que recobre su buen nombre para que lo sea. 

—No vendra de ahi su felicidad. Hoy cambiare su vida para bien suyo. No sabra jamas que su nombre ha sido reivindicado. 

En mi cerebro, y de una manera modesta, pedi detalles, pero Satanas no hizo caso alguno de mi pensamiento. Acto 
continuo saltb mi pensamiento al astrologo, y me pregunte donde andaria en ese momenta. 

—En la Luna —contesto Satanas, en tono tembloroso, que yo tome por glogloteo de risa—. Y ademas lo mande al lado frio 
de la misma. Ignora donde se encuentra, y esta pasando un rato poco agradable. Sin embargo, no le viene mal, porque es 
lugar favorable para sus estudios estelares. 

Luego lo necesitare aqui, y lo traere, posesionandome otra vez de el. Es un hombre que tiene por delante una vida larga, 
cruel y odiosa; pero yo la cambiare, porque ninguna animadversion siento en contra suya, y quiero mostrarme carihoso con el. 
Creo que lo hare quemar. 

jAsi eran de extranas sus ideas acerca del carino! Pero los angeles estan hechos de ese modo, y no conocen otro mejor. 
Ellos no proceden como nosotros; ademas, los seres humanos ninguna importancia tienen para estos; los toman como simples 
rarezas. A mi me extrano que hubiese ido a llevar al astrologo tan lejos; hubiera podido del mismo modo dejarlo caer dentro de 
Alemania, donde lo tendria a mano. 

—<j,Tan lejos? —dijo Satanas—. Para mi no hay lugar alejado; para mi no existe la distancia. El sol se encuentra a menos 
de cien millones de millas de aqui, y la luz que nos alumbra solo ha tardado ocho minutos en llegar; pero yo puedo hacer ese 



vuelo o cualquier otro en una fraccion de tiempo tan pequenisima, que no puede ser medida con el reloj. Solo tengo que pensar 
en el viaje, y con ello ya esta realizado. 

Extendi mi mano y dije: 

—La luz cae sobre mi mano; Satanas, piensa en poner en ella un vaso de vino. 

Asi lo hizo; yo bebi el vino. 

—Rompe el vaso —me dijo el. 

Lo rompi. 

—Ya ves que es real. Los aldeanos se imaginaron que las bolas de metal eran materia de magia y que se disolverian como 
el humo. Les dio miedo tocarlas. jQue raza mas curiosa es la vuestra! Pero ven conmigo; tengo algo que hacer. Te dejare 
acostado en tu cama —dicho y hecho; luego se marcho; pero su voz me llego a traves de la lluvia y de la oscuridad, diciendo 
—: Si, cuentaselo a Seppi, pero a nadie mas. 

Era contestacion a lo que yo estaba pensando. 



Capitulo VIII 

El sueno no queria acudir. No porque yo estuviese orgulloso de mis viajes, ni me sintiese excitado por haber recorrido el 
extenso mundo hasta la China, ni porque sintiese menosprecio de Bartel Sperling, el viajero, como se llamaba a si mismo, 
mirandonos de arriba abajo, porque el marcho en cierta ocasion a Viena, y era el unico muchacho de Seldorf que habia hecho 
ese viaje y habia visto las maravillas del mundo. En otro momenta eso me habria mantenido despierto, pero ahora no me 
producia efecto alguno. No, mi alma estaba llena de Nicolas; mis pensamientos giraban unicamente a su alrededor, 
acordandome de los dias alegres que habiamos pasado juntos retozando y jugando por los bosques, los campos y el rio 
durante los largos dias veraniegos, y patinando o esquiando durante el invierno, cuando nuestros padres nos creian en la 
escuela. Y ahora el salia de mi joven vida, y los veranos y los inviernos llegarian y pasarian, y nosotros seguiriamos 
vagabundeando y jugando como antes, pero su lugar permaneceria vacio; ya no lo veriamos nunca mas. 

Manana, el no sospecharia nada, seria el mismo de siempre; el oir su risa seria para mi un duro golpe, y el verlo hacer 
cosas ligeras y frivolas, porque para mi el era ya un cadaver, de manos de cera y ojos sin vida, y yo lo estaria viendo con la 
cara enmarcada en su mortaja; al siguiente dia el no sospecharia nada, ni al otro, y en todo ese tiempo aquel punado de dias 
que le quedaba pasaria rapidamente, y el terrible suceso se iria acercando y acercando; su destino se iria cerrando cada vez 
mas a su alrededor, y nadie sino Seppi y yo lo sabriamos. 

Doce dias. Solo doce dias. Era terrible pensar semejante cosa. Me fije en que ya no lo llamaba en mi pensamiento con los 
diminutivos familiares, Nick y Nicolasito, sino que lo llamaba de una manera reverente con su nombre y apellido, como cuando 
se habia de los muertos. De la misma manera, siempre que acudian en tropel a mi pensamiento desde el pasado los recuerdos 
de los incidentes de nuestra camaraderia, me fijaba en que, por lo general, se trataba de casos en que yo le habia causado 
algun dano o alguna lastimadura; esos recuerdos constituian para mi una reprimenda y una censura; mi corazon sentiase 
retorcido por el remordimiento, lo mismo que nos ocurre cuando nos acordamos de las desatenciones tenidas con amigos que 
pasaron al otro lado del velo, y que nosotros deseariamos volver a tener a nuestro lado, aunque solo fuese por un instante, 
para arrodillarnos ante ellos y decides: «Compadeceos y perdonad». 

En cierta ocasion, teniendo nosotros nueve anos, marcho el a hacer un encargo en casa del frutero, que distaba de alii casi 
dos millas; el frutero le dio de regalo una manzana grande y magnifica, y Nicolas venia corriendo a casa con su manzana, casi 
fuera de si de asombro y placer; yo me tropece con el, y me dejo ver la manzana, sin ocurrirsele pensar en una mala accion, 
porque me escape con ella, y me la fui comiendo a medida que corria, mientras el me seguia pidiendomela: cuando me 
alcanzo, yo le ofreci corazon de la manzana, que era todo lo que habia quedado, y me eche a reir. El se alejo llorando, y me 
dijo que su intencion era darsela a su hermanita. Esas palabras me dejaron apabullado, porque la nina estaba convaleciendo 
de una enfermedad. Nicolas habria pasado unos momentos de orgullosa satisfaccion contemplando el jubilo y la sorpresa de la 
nina, y recibiendo sus caricias. Pero yo sent! verguenza de decir que estaba avergonzado; me limite a pronunciar algunas 
frases rudas y mines, simulando que aquello no me importaba, y el no contesta con palabra pero en su rostra se pinto una 
expresion dolorida al alejarse su casa; esa expresion dolorida se me representaba a mi muchas veces anos despues durante la 
noche, y era como una censura que me hacia sentirme nuevamente abochornado. Ese recuerdo fue quedandose borroso en 
mi memoria poco a poco, y por fin desaparecio; pero ahora volvio de nuevo, y no volvio borroso. 

En otra ocasion, cuando teniamos once anos, estando yo en la escuela volque la tinta y estropee cuatro cuadernos, 
corriendo peligro de un severo castigo; le cargue a el la culpa, y el se llevo los azotes. 

Hacia un ano nada mas que yo le habia hecho una trampa en una transaccion, dandole un gran anzuelo de pescar, que 
estaba medio roto, a cambio de tres anzuelos pequehos. El primer pez que pico rompio el anzuelo, pero Nicolas no supo que 
yo tenia la culpa, y se nego a aceptar la devolucion de los tres anzuelos pequehos, que mi conciencia me obligo a ofrecerle, 
limitandose a decir: «Un negocio es un negocio; el anzuelo era malo, pero tu no tenias la culpa». 

No, yo no podia dormir. Aquellas pequenas acciones mines eran para mi una censura y una tortura, que me producian un 
dolor mucho mas agudo que el que se siente cuando los actos injustos se han cometido con personas que estan con vida. 

Nicolas vivia, pero eso no importaba, porque para mi era ya como un difunto. El viento seguia gimiendo alrededor de los 
aleros del tejado; la lluvia seguia tamborileando en los cristales de la ventana. 

Por la manana me fui en busca de Seppi y se lo conte. Fue cerca del rio. Movio los labios, pero no dijo nada; parecia 
aturdido y como entontecido, y su cara se puso muy palida. Permanecio en esa actitud algunos momentos; las lagrimas 
acudian a sus ojos, y entonces echo a andar, y yo me agarre a su brazo y fuimos caminando meditabundos, pero sin hablar. 
Cruzamos el puente y paseamos por los prados, subiendo hasta las colinas y los bosques, hasta que recobramos el uso de la 
palabra, y nuestra conversacion broto libremente; solo habiamos de Nicolas, recordando la vida que habiamos llevado en su 
compahia. De cuando en cuando decia Seppi, como hablando consigo mismo: 

—jDoce dias! j Menos de doce dias! 

Nos dijimos que era preciso que pasasemos todo ese tiempo junto a el; necesitabamos tener todo cuanto de su persona nos 
era posible; los dias eran ahora de gran valor. Pero no fuimos en busca suya. Aquello habria sido como ir al encuentro de los 
muertos, y eso nos asustaba. No lo dijimos, pero ese era el sentir nuestro. Por eso, cuando al doblar un recodo nos 
encontrarnos cara a cara con Nicolas, experimentamos un golpe doloroso. El nos grito alegremente: 



—jEjeje! ^Que ocurre? <^Es que habeis visto un fantasma? 


No lograbamos articular palabra, pero tampoco tuvimos ocasion de hacerlo; Nicolas estaba dispuesto a hablar por todos; 
acababa de encontrarse con Satanas, y eso lo traia muy alegre. Satanas le habia contado nuestro viaje a China, y el le habia 
suplicado que le hiciese hacer un viaje, y Satanas se lo habia prometido. Habia de ser un viaje a un pais lejanisimo, 
maravilloso y bello; Nicolas le habia pedido que nos llevase tambien a nosotros, pero el le contesta que no, que quiza nos 
llevase a nosotros alguna vez, pero no ahora. Satanas vendria a buscarlo el dia 13, y Nicolas contaba ya con impaciencia las 
horas. 

Aquel era el dia fatal. Tambien nosotros estabamos contando ya las horas. 

Fuimos caminando millas y millas, siempre por senderos que habian sido los preferidos por nosotros cuando eramos 
pequehos, y esta vez no hicimos otra cosa que hablar de los viejos tiempos. Toda la alegria estaba de parte de Nicolas; 
nosotros no conseguiamos librarnos de nuestro abatimiento. El tono que empleabamos hablando a Nicolas era tan 
extraordinario, carihoso, tierno y nostalgico, que el lo advirtio y quedo complacido; a cada momenta lo haciamos objeto de 
pequenas muestras de cortesia respetuosa y le deciamos: «Espera, permiteme que lo haga yo por ti», y esto le satisfacia 
muchisimo tambien. Yo le regale siete anzuelos, todos los que yo tenia, y le obligue a tomarlos; Seppi le dio su cortaplumas 
nuevo y una peonza zumbadora pintada de rojo y amarillo, expiaciones de trampas que le habia hecho en otro tiempo, segun 
supe mas tarde, y de las que probablemente ya no se acordaba Nicolas. Estos detalles le conmovieron, y no acababa de creer 
que nosotros le quisiesemos tanto; el orgullo y la gratitud que sintio por esa conducta nuestra nos llego al alma, porque no nos 
los mereciamos. Cuando nos despedimos, marchaba el radiante, asegurandonos que jamas habia pasado un dia mas feliz. 

Mientras caminabamos hacia casa, dijo Seppi: 

—Nosotros lo apreciamos siempre, pero nunca tanto como ahora, cuando vamos a perderlo. 

El siguiente dia y todos los demas pasamos todo el tiempo que tuvimos disponible con Nicolas, y completamos ese tiempo 
con el que nosotros —y el— hurtabamos al trabajo y a otras obligaciones; esta conducta nos valid a los tres fuertes 
reprimendas y algunas amenazas de castigo. Dos de nosotros nos despertabamos todas las mahanas con un sobresalto y un 
estremecimiento, diciendo a medida que corrian los dias: «Solo quedan diez»; «Solo quedan nueve»; «Solo quedan ocho»; 
«Solo quedan siete». Siempre estrechandose el plazo. Nicolas se mantenia constantemente alegre y feliz, muy intrigado al ver 
que nosotros no nos sentiamos lo mismo. Recurria a toda su inventiva para idear medios de alegrarnos, pero su exito era 
ficticio; se daba cuenta de que nuestra jovialidad no nacia del corazon, y de que las carcajadas que lanzabamos siempre 
tropezaban con alguna obstruccion, experimentaban algun dano y acababan convertidas en un suspiro. Intenta descubrir la 
causa, diciendo que queria ayudarnos a salir de nuestras dificultades o hacerlas mas llevaderas compartiendolas con nosotros; 
tuvimos, pues, que contarle infinidad de mentiras para engaharlo y apaciguarlo. 

Lo que mas nos angustiaba de todo era el que no cesaba de hacer proyectos, y que esos proyectos iban a veces mas alia 
del dia 13. Siempre que ocurria eso, nosotros suspirabamos alia en nuestro interior. El no pensaba otra cosa que en descubrir 
algun modo para dominar nuestro abatimiento y reanimarnos; finalmente, cuando ya solo le quedaban tres dias de vida, dio 
con la idea acertada, y esto le produjo gran jubilo; la idea consistia en celebrar una fiesta, y baile de muchachos y muchachas 
en los bosques, en el lugar mismo en que encontramos por vez primera a Satanas, y la fiesta se celebraria el dia 14. Aquello 
era espantoso, porque en ese dia habian de celebrarse sus funerales. No podiamos arriesgarnos a protestar; nuestras 
protestas solo habrian arrancado un «^Por que?», al que nosotros no podiamos contestar. Quiso que le ayudasemos a invitar 
a sus obsequiados, y lo hicimos, porque nada se puede negar a un amigo moribundo. Pero aquello fue espantoso, porque a lo 
que estabamos invitando era a sus funerales, 

jQue once dias terribles! Sin embargo, con toda una vida interponiendose hacia atras entre el dia de hoy y aquel entonces, 
esos dias resultan todavia gratos a mi memoria y hermosos. Efectivamente, fuero: dias de compaherismo con los muertos 
sagrados para uno, y yo no he conocido otra camaraderia tan intima y tan valiosa. Nos aferrabamos a las horas y a los 
minutos, recontandolos a medida que pasaban, y despidiendonos de ellos con el mismo dolor y sensacion de despojo que 
siente un avaro al ver que le arrancan su tesoro moneda a moneda los ladrones y el ni puede impedirlo. 

Cuando llego la noche del ultimo dia estuvimos ausentes de nuestras casas demasiado tiempo; Seppi y yo tuvimos la culpa; 
no podiamos hacernos a la idea de separarnos de Nicolas; fue, pues, muy tarde cuando nos despedimos junto a su puerta. 
Permanecimos alii un rato escuchando, y ocurrio lo que temiamos. Su padre le aplico el castigo prometido, y nosotros oimos 
los gritos del muchacho. Pero solo escuchamos un momenta, porque salimos corriendo, llenos de remordimiento por aquello de 
que nosotros eramos culpables. Lo lamentabamos, ademas, por el padre, y pensabamos: «jSi el supiera, si el supiera!». 

Nicolas no se reunio por la manana con nosotros en el lugar senalado, y por eso fuimos a su casa para ver que ocurria. Su 
madre dijo: 

—A su padre se le ha agotado la paciencia con las cosas que ocurren, y ya no esta dispuesto a tolerar mas. La mitad del 
tiempo no se encuentra a Nicolas en el momenta en que se le necesita; luego resulta que el ha estado merodeando por ahi con 
vosotros dos. Su padre le dio esta noche una tanda de azotes. Siempre me habia producido esto gran pesar, y muchas veces 
yo lo habia salvado de los azotes a fuerza de suplicar al padre; pero esta vez mis suplicas fueron inutiles, porque tambien a mi 
se me habia agotado la paciencia. 

— jOjala que esta vez, precisamente, le hubiese librado de los azotes! —dije yo, temblandome un poco la voz—; quiza ese 
recuerdo sirviese de consuelo a vuestro corazon algun dia. 


La madre estaba planchando mientras hablaba, vuelta de espaldas hacia mi. Se volvio con expresion de sobresalto y de 



interrogacion, y me dijo: 


— iQue quieres decir con eso? 

Me pillo de sorpresa, y no supe que decide; fue un momenta embarazoso, porque la madre siguio mirandome; pero Seppi 
estaba alerta, y hablo de este modo: 

—Vereis : no cabe duda que seria mas grata el recordar eso, porque precisamente la razon de que llegasemos tan tarde fue 
que Nicolas se puso a contarnos lo buena que es usted con el, y que cuando usted se halla presente lo salva siempre de los 
azotes; Nicolas hablaba tan de corazon, y nosotros le escuchabamos tan llenos de interes, que ni el ni nosotros nos fijamos en 
que se hacla tarde. 

— iDijo el eso? <^Lo dijo? —la madre se llevo el delantal a los ojos. 

—Pregunteselo usted a Teodoro; ya vera como le dice lo mismo. 

—Mi Nicolasito es un muchacho bueno y encantador —dijo la madre—. Me pesa haber dejado que su padre le azotase; 
nunca mas lo consentire. jY pensar que mientras yo estaba aqul, irritada y furiosa contra el, mi Nicolasito estaba amandome y 
elogiandome! jValgame Dios, si una hubiera podido saberlo! Si supiesemos las cosas, jamas cometerlamos errores; pero solo 
somos unos pobres animalitos mudos que tanteamos a nuestro alrededor y cometemos toda clase de errores. Nunca recordare 
la noche pasada sin que me duela el corazon. 

Aquella mujer era como todas las demas; durante aquellos dlas lastimosos, nos parecia que nadie era capaz de abrir la 
boca sin que dijese algo que nos hacla estremecer. Todos tanteaban a su alrededor, y desconoclan lo verdadero, lo 
dolorosamente verdadero de aquellas cosas que declan de casualidad. 

Seppi pregunto si podrla Nicolas salir con nosotros. 

—Lo siento—contesta ella—, pero no puede. Su padre, para castigarle mas, le ha prohibido salir de casa en todo el dla. 

jQue magnlfica esperanza se apodero de nosotros! Lo advert! en los ojos de Seppi. Pensabamos: «Si no le dejan salir de 
casa, no podra ahogarse». Seppi pregunto para cerciorarse del todo: 

—^Tendra que estar aqul todo el dla, o solo por la manana? 

—Todo el dla. Es un dolor, porque el tiempo es magnlfico, y Nicolas no esta acostumbrado a permanecer encerrado en 
casa. Pero anda muy atareado con los preparativos de la fiesta que ha de dar, y quiza eso le distraiga. jOjala que no se sienta 
demasiado solo! 

Seppi vio en su mirada que sus palabras eran una expresion de lo que ella sentla, y eso le animo a preguntarle si no 
podrlamos subir a donde estaba Nicolas para ayudarle as! a pasar el dla. 

—jCon muchlsimo gusto! —exclamo la madre con gran cordialidad—. A eso le llamo yo verdadera amistad, pudiendo como 
podrlais salir a los campos y pasar un dla delicioso. Sois buenos muchachos, lo reconozco, aunque no siempre encontrais 
modo satisfactorio de demostrarlo. Tomad estos pasteles, para vosotros, y dadle este a el, de parte de su madre. 

La primera cosa en que nos fijamos al entrar en el cuarto de Nicolas fue la hora. Eran las diez menos cuarto. ^Era posible 
que fuese exacta esa hora? jSolo le quedaban unos pocos minutos de vida! Sent! que se me contrala el corazon. Nicolas dio 
un salto y nos acogio con la- mayor alegria. Se hallaba muy animado con sus proyectos para la fiesta, y no habla sentido la 
soledad. 

—Sentaos —dijo—, y mirad lo que estuve haciendo. He terminado una cometa, que, como vais a ver, es una hermosura. La 
tango secando en la cocina; voy por ella. 

Nuestro amigo habla gastado sus pequenos ahorros en chucherlas caprichosas de varias clases, para ofrecerlas de premio 
en los juegos; Las tenia expuestas sobre la mesa, y produclan un efecto encantador y vistoso. 

Nos dijo: 

—Examinad todo eso a vuestro gusto mientras voy a que mi madre planche la cometa, por si no es aun bastante seca. 

Salto de la habitacton y bajo ruidosamente escaleras abajo, silbando al mismo tiempo. 

Nosotros no nos entretuvimos mirando aquello; nada lograba interesarnos fuera del reloj. Permanecimos en silencio con los 
ojos clavados e el, escuchando su tictac; cada vez que el minutero avanzaba un saltito, nosotros asentiamos con la cabeza, 
como queriendo decir que ya quedaba un minuto menos que cubrir en la camera entre la vida y la muerte. Finalmente, Seppi 
respiro profundamente y dijo: 

—Faltan dos minutos para las diez. Dentro de state minutos mas habra salvado el punto mortal. jTeodoro. ya veras como se 



salva! Nicolas va a... 


—jChiton! Yo estoy como sobre alfileres. Fijate en el reloj y no hables. 

Cinco minutos mas. La tension y la nerviosidad nos hacian jadear. Otros tres minutos, y se oyeron pasos en la escalera. 

—jSalvado! —nos pusimos en pie de un salto, y nos volvimos de cara a la puerta. 

Quien entro fue la anciana madre trayendo la cometa. Y nos dijo: 

—^Verdad que es una hermosura? jValgame Dios, y como ha trabajado en ella; creo que desde que amanecio; solo la 
termino momentos antes que vosotros llegaseis —la madre se apoyo en la pared, despues de retroceder para mirarla en 
conjunto—. El mismo dibujo las figuras, y yo creo que estan muy bien hechas. La que no esta muy bien es la iglesia; no tengo 
mas remedio que reconocerlo; pero fijaos en el puente; cualquiera lo reconocera al instante. Me pidio que os la subiese, 
jvalgame Dios! Son ya las diez y siete minutos, y yo... 

—Pero ^donde esta Nicolas? 

—<^EI? Vendra en seguida; salio un instante nada mas. 

—^Que ha salido de casa? 

—SI. Cuando bajo antes acababa de entrar la madre de la pequena Lisa, y nos dijo que la nina se habia marchado no sabia 
ella adonde, y como estaba intranquila, yo le dije a Nicolas que no se preocupase de la orden de su padre y que fuese a 
buscarla. jPero que palidos os habeis puesto los dos! Yo creo que estais enfermos. Sentaos; os traere aiguna cosilla. Parece 
que el pastel no os ha sentado bien. Es un poco pesado, pero yo crei... 

La mujer salio de la habitacion sin terminar la frase, y nosotros nos precipitamos hacia la ventana de la parte posterior y 
miramos hacia el rio. Al otro extremo del puente se habia reunido una gran multitud, y de todas partes corria la gente hacia alii. 

— jTodo ha terminado, pobre Nicolas! Pero <^por que, por que le dejaria su madre salir de casa? 

—Retirate de ahi —dijo Seppi medio sollozando—. Ven rapidamente; nos sera imposible aguantar el espectaculo de la 
madre; dentro de cinco minutos ya lo sabra. 

Pero no pudimos eludirlo. La madre se tropezo con nosotros cuando empezaba a subir las escaleras, trayendo en la mano 
bebidas cordiales; nos hizo volver a entrar, sentarnos y tomar aquella medicina. Acto continuo se quedo mirando el efecto que 
nos habia producido, y no quedo satisfecha; nos hizo, pues, esperar, y no ceso de censurarse a si misma por habernos hecho 
comer aquel pastel indigesto. 

Y poco despues ocurrio lo que nosotros temiamos tanto. Se oyo fuera ruido de pasos y arrastre de pies, entrando luego 
solemnemente gran cantidad de personas que venian con la cabeza descubierta, y que depositaron encima de la cama los 
cuerpos de los dos muchachos ahogados. 

—jOh Dios mio! —grito llorando la pobre madre, y cayo de rodillas y enlazo con sus brazos a su hijo muerto, y empezo a 
cubrirle la humeda cara de besos—. jHe sido yo la que le envio, he sido yo la causante de su muerte! Si yo hubiese obedecido 
y le hubiese mantenido dentro de casa, no habria ocurrido esto. He sido justamente castigada; anoche le trate de un modo 
cruel, cuando me suplicaba a mi, su propia madre, que fuese su amiga. 

Siguio hablando y hablando de esta manera, y todas las mujeres lloraban, se compadecian de ella y se esforzaban por 
consolarla; pero ella no podia perdonarse lo que habia hecho, y no admitia consuelos; siguio repitiendo que si ella no lo 
hubiese mandado fuera de casa, su hijo seguiria ahora bien y con vida, habiendo sido ella la causante de su muerte. 

Esto demuestra la tonteria que cometen las gentes cuando se censuran a si mismas por cualquier cosa que han hecho. 
Satanas lo sabia, y por eso dijo que no ocurre nada que la primera accion de vuestra vida no haya dejado ya dispuesta, y 
hecho inevitable; de modo, pues, que por iniciativa propia vuestra no os es posible nunca alterar el plan o realizar un acto que 
rompa uno de los eslabones. Acto continuo oimos alaridos, y Frau Brandt se abrio desatinadamente paso por entre la multitud; 
traia las ropas en desorden y la cabellera suelta y se arrojo sobre su hija muerta, lanzando gemidos, besandola y dirigiendole 
frases tiernas y carinosas; al rato se puso en pie, casi agotada por los impetus de su apasionada emocion; apreto el pufio y lo 
levanto hacia el cielo; su cara, empapada de lagrimas, tomo una expresion dura y rencorosa, y dijo: 

—Durante cerca de dos semanas he tenido suefios, presentimientos y premoniciones de que la muerte me iba a arrebatar lo 
que para mi tenia mayor valor, y yo me he arrastrado dia y noche, noche y dia, por el polvo, delante de Dios, rogandole que se 
apiadase de mi hija inocente y que la guardase de todo mal, jy he aqui la respuesta de Dios! 

Ya veis: Dios habia salvado a la nina de un mal, pero la madre lo ignoraba. 

Se enjugo las lagrimas de los ojos y de las mejillas, permanecio un rato inclinada, mirando a la nina con ojos muy abiertos, 
acariciandole la cara y los cabellos con las manos; de pronto hablo otra vez con el mismo tono rencoroso: 



—No hay compasion alguna en el corazon de Dios. Jamas volvere a rezar. 


Levanto y apreta contra su pecho a la nina muerta, y salio de alii, mientras la multitud se echaba atras abriendole paso, 
muda de espanto por las terribles palabras que acababan de oir. jPobre mujer aquella! Es cierto, como habia dicho Satanas, 
que nosotros no sabemos distinguir la buena de la mala suerte, y que constantemente tomamos la una por la otra. De entonces 
aca he oido yo a muchas personas pedir a Dios que salvase la vida de algunos enfermos; yo no lo he hecho nunca. 

Ambos funerales se celebraron al mismo tiempo en nuestra pequena iglesia, al siguiente dia. Todos se hallaban alii 
presentes, incluso los invitados a la fiesta. Tambien estaba alii Satanas, y eso estaba puesto en razon, porque era obra suya el 
que hubiesen tenido lugar aquellos funerales. Nicolas se habia marchado de esta vida sin absolucion, y se realizo una colecta 
para decir misas, a fin de sacarlo del purgatorio. Solo se reunieron los dos tercios del dinero necesario, y los padres iban a 
tratar de pedir prestado lo que faltaba, pero Satanas se lo dio. Nos dijo en secreto que no existia el purgatorio, pero que el 
habia contribuido a fin de que los padres de Nicolas y sus amigos se ahorrasen dificultades y angustias. A nosotros nos parecio 
muy bien aquella accion suya, pero el nos dijo que a el no le costaba nada el dinero. 

Llegados al cementerio, un carpintero al que la madre de la pequena Lisa debia cincuenta moneditas de plata por trabajos 
hechos el afio anterior, embargo el cadaver. La madre no habia podido pagar hasta entonces aquella deuda, y tampoco podia 
pagarla ahora. El carpintero se llevo el cadaver a su casa y lo tuvo cuatro dias en su bodega; en todo ese tiempo la madre no 
salio de aquella casa, llorando y suplicandole; entonces el carpintero enterro a la nina en el patio del ganado de un hermano 
suyo, sin ninguna ceremonia religiosa. Esto hizo enloquecer de dolor y de verguenza a la madre, que abandono sus tareas y 
recorrio diariamente la poblacion, maldiciendo al carpintero y blasfemando de las leyes del emperador y de la Iglesia, dando 
con ello un espectaculo lamentable. Seppi suplico a Satanas que interviniese, pero este le contesto que el carpintero y los 
demas eran miembros de la raza humana y actuaban perfectamente desde el punto de vista de esa clase de animal. 
Intervendria, desde luego, si descubriese a un caballo actuando de ese modo, y nosotros deberiamos informarle si acaso 
tropezabamos con un caballo que se conducia como ser humano, porque el entonces se lo impediria. Nosotros creimos que 
aquello era pura ironia, porque, como es natural, no existia caballo semejante. 

Pero al cabo de algunos dias descubrimos que a nosotros se nos hacia insoportable el dolor de aquella pobre mujer, y 
pedimos a Satanas que examinase los distintos cursos posibles de su vida, para ver si no podia darle uno nuevo, mirando por 
el bien de ella. Nos contesto que el curso mas largo de sus distintas vidas posibles le daba cuarenta y cuatro afios, y el mas 
breve, veintiuno, y que ambos estaban cargados de dolores, hambres, frio y sufrimiento. Lo unico que el podia hacer en 
beneficio de esa mujer era el permitirla escamotear cierto eslabon de alii a tres minutos; y nos pregunto si queriamos que lo 
hiciese. Era un plazo de tiempo muy breve el que teniamos para decidir: la excitacion nerviosa nos dejo destrozados, y antes 
que pudieramos dominarnos y preguntar detalles nos dijo que el plazo iba a terminar pocos segundos despues; por eso 
jadeamos de pronto: 

—jHazlol 

—Ya esta hecho—dijo—; ella iba a doblar una esquina; la hice volver atras; esto ha cambiado el curso de su vida. 

—(Y que ocurrira ahora, Satanas? 

—Ya esta ocurriendo lo que ha de ocurrir. Se ha trabado de palabras con Fischer, el tejedor. Fischer, llevado de su ira, 
realizara lo que sin este accidente no habria llevado a cabo. Ese hombre se hallaba presente cuando la mujer se quedo 
contemplando el cadaver de su hija y pronuncio aquellas blasfemias. 

— I Y que hara? 

—Lo esta haciendo ya. La esta denunciando. De aqui a tres dias esa mujer sera quemada en el poste. 

Nos quedamos sin habia; el horror nos dejo helados, porque si nosotros no nos hubiesemos entremetido en la camera de su 
vida, se habria ahorrado aquel destino espantoso. Satanas vio nuestros pensamientos, y dijo: 

—Lo que estais pensando es estrictamente humano, es decir, un desatino. La mujer sale ganando con esto. En cualquier 
momenta que ella hubiese muerto, habria ido al cielo. Gracias a esta muerte tan proxima gana veintinueve afios de cielo mas 
de lo que le estaba destinado, y se ahorra veintinueve anos de miserias aqui abajo. 

Un momenta antes habiamos estado diciendonos rencorosamente que nunca mas solicitariamos favores de Satanas para 
amigos nuestros, porque no parecia saber otra manera de portarse amablemente con una persona si no era matandola; pero 
ahora cambiaba todo el aspecto del caso, y nos alegrabamos de lo que habiamos hecho, sintiendonos plenamente felices al 
recordarlo. 

Al cabo de un rato empece yo a sentirme turbado pensando en Fischer, y le pregunte timidamente: 

—<j,Acaso este episodio cambia tambien el curso de la vida de Fischer, Satanas? 

—<j,Que si lo cambia? jClaro que si! Radicalmente. Si el no se hubiese tropezado hace unos momentos con Frau Brandt 
habria muerto el ano proximo, de treinta y cuatro anos, Ahora vivira hasta los noventa, y llevara una vida muy prospera y feliz, 
tal como marchan las vidas humanas. 


Nosotros sentimos gran jubilo y orgullo en lo que habiamos hecho en favor de Fischer, y esperabamos que Satanas 



simpatizase con estos sentimientos; pero no dio serial alguna de simpatizar, y eso nos produjo desasosiego. Esperamos que el 
hablase, pero no hablo; por eso, y para enjugar nuestra preocupacion tuvimos que preguntarle si aquella buena suerte de 
Fischer no tendria ningun inconveniente. Satanas medito un momento en el problema, y dijo despues con cierta vacilacion: 

—Pues vereis, el tema es delicado. Bajo los diversos cursos posibles de vida que antes tenia ese hombre, al final iria al 
cielo. 

Nos quedamos boquiabiertos de espanto : 

—jOh Satanas! Y dentro de este... 

—Ea, no os angustieis de esa manera. Vosotros intentasteis con toda sinceridad hacerle un favor; eso debe consolaros. 

—jValganos Dios, valganos Dios! Eso no puede servirnos de consuelo. Deberias habernos dicho las consecuencias de lo 
que haciamos, y entonces nuestra conducta habria sido otra. 

Pero nuestras palabras no le impresionaron. Jamas habia sentido el pena ni pesar, e ignoraba en que consistian, o al 
menos lo ignoraba de una manera verdaderamente practica. Solo sabia de esas cosas teoricamente, es decir, 
intelectualmente. Como es natural, eso no aprovecha. Es imposible obtener otra cosa que una nocion vaga e incompleta de 
tales cosas como no sea por experiencia. Nos esforzamos todo cuanto pudimos en hacerle comprender la cosa tan espantosa 
que habia realizado, y de que manera quedabamos nosotros complicados en ella, pero no parecio que llegase a penetrar bien 
en el asunto. Aseguro que el no le concedia importancia al lugar adonde iria a parar Fischer; en el cielo no lo echarian de 
menos, porque alii eran muchos Intentamos hacerle ver que se salia por completo del tema; que Fischer, y no los demas, era 
el indicado para decidir sobre la importancia de la cuestion; pero todo fue inutil; dijo que le tenia sin cuidado Fischer, y que los 
Fischer abundaban muchisimo. 

Un momento despues paso por el otro lado del camino Fischer; el verb nos dio mareos y desmayos, recordando la 
condenacion que le esperaba y de la que nosotros eramos la causa. jY que inconsciente marchaba de todo cuanto le habia 
ocurrido! Se advertia en lo elastico de su caminar y en lo vivaz de sus maneras que estaba muy contento por la mala jugarreta 
que le habia hecho a la pobre Frau Brandt. A cada momento volvia la cabeza para mirar por encima del hombro hacia atras, 
como quien esperaba algo. En efecto, muy pronto vino en la misma direccion Frau Brandt, entre corchetes y amarrada con 
cadenas tintineantes. Tras ella marchaba el populacho, mofandose y gritando: 

— iBlastema y hereje! 

Entre aquellas gentes habia convecinas y amigas suyas de tiempos mas felices. Algunas de esas personas intentaron 
golpearla, y los corchetes no se tomaban todo el trabajo que hubieran podido a fin de impedirselo. 

—jOh Satanas, impideselo! —se nos escapo esta exclamacion antes de recordar que no podia interrumpir aquello ni por un 
solo instante sin cambiar todo el curso posterior de sus vidas. 

Pero dio un ligero soplido, con los labios en direccion a la gente, y esta empezo a vacilar y tambalearse, pretendiendo 
agarrarse con las manos al espacio vacio; acto continuo se desbandaron y huyeron en todas direcciones, dando alaridos, como 
si fuesen victimas de un sufrimiento intolerable. Habia bastado aquel pequeho soplo para romper a cada uno de ellos una 
costilla. No pudimos menos de preguntar si con aquello habia cambiado el curso posterior de la vida de aquellas personas. 

—Por completo. Algunas han ganado afios, otras los han perdido. Algunas se beneficiaran de distintas maneras por el 
cambio, pero solo esas pocas. 

No preguntamos si nuestra iniciativa habia traido a algunas de esas personas la misma suerte que al pobre Fischer. No 
quisimos saberlo. Creimos firmemente en el deseo que tenia Satanas de favorecernos, pero empezabamos a perder confianza 
en su juicio. Entonces empezo a desaparecer, dejando paso a otros intereses, aquella ansiedad nuestra cada vez mayor de 
hacer que revisase el curso de nuestras vidas y que sugiriese mejoras en las mismas. 

Toda la aldea se vio envuelta en una tempestad de chismorreos durante un par de dias a proposito del caso de Frau Brandt 
y de la misteriosa calamidad que habia caido sobre la multitud; cuando comparecio al juicio, el local se hallaba atiborrado de 
gente. Fue cosa facil dejarla convicta de sus blasfemias porque habia pronunciado una y otra vez aquellas palabras terribles, y 
se nego a retractarse de ellas. Cuando se le advirtio que estaba poniendo en peligro su vida, contesto que le harian un favor 
quitandosela, que no la queria para nada, que preferia vivir en el infierno con los diablos de profesion que no con sus 
imitadores en la aldea. La acusaron de que habia roto aquellas costillas por arte de hechiceria, preguntandole si no era una 
bruja. Ella contesto mofandose: 

—No. ^Os dejaria con vida ni siquiera cinco minutos a ninguno de vosotros, hipocritas malvados, si yo tuviese esos 
poderes? No; os dejaria muertos a todos en el acto. Pronunciad vuestra sentencia y dejadme morir; estoy cansada de vivir con 
vosotros. 

La declararon, pues, culpable, fue excomulgada y apartada de los jubilos celestiales y condenada a las hogueras del 
infierno; acto continuo la vistieron con una tunica burda y la entregaron al brazo secular, conduciendola a la plaza del mercado. 
La campana doblaba mientras tanto solemnemente a muerto. La vimos encadenada al poste, y vimos tambien alzarse en el 
aire tranquilo la primera neblina de humo azul. Entonces la expresion del rostra de aquella mujer se suavizo, miro a la 
muchedumbre que se apretujaba delante de ella, y dijo carihosamente: 



—Hubo un tiempo en que jugamos juntos, en aquellos dias lejanos en los que eramos unas criaturas inocentes. En recuerdo 
de aquellos dias, yo os perdono. 

Entonces nos alejamos, y no vimos como la consumia el fuego; pero escuchamos sus alaridos, a pesar de que nos tapamos 
las orejas con los dedos. Cuando dejaron de oirse los alaridos, aquella mujer estaba ya en el cielo, a pesar de la excomunion. 
Y nosotros nos alegrabamos de su muerte, y ningun pesar sentiamos de haber sido los causantes de la misma. 

Cierto dia, poco despues de aquello, se nos aparecio de nuevo Satanas. Nosotros viviamos en un constante acecho del 
mismo, porque cuando lo teniamos a nuestro lado no era la vida jamas una balsa de agua estancada. Se nos presenta en 
aquel lugar del bosque donde nos lo tropezamos por vez primera. Como eramos muchachos, deseabamos divertirnos; le 
suplicamos que nos hiciese alguna exhibicion. 

—Perfectamente —dijo—; <^os agradaria contemplar una historia del progreso de la raza humana? <^Del desarrollo de ese 
producto suyo que se llama civilizacion? 

Le contestamos afirmativamente. 

Le basto un pensamiento para convertir aquel lugar en el jardin del Eden, y vimos a Abel orando junto a su altar. Acto 
continuo aparecio caminando hacia donde Abel estaba, su hermano Cain, armado con su garrota; no parecio habernos visto, y 
me habria pisado en un pie si yo no lo hubiese retirado hacia adentro. Hablo a su hermano en un lenguaje que nosotros no 
entendimos; poco a poco se fue poniendo violento y amenazador, y nosotros nos dimos cuenta de lo que iba a pasar, y 
miramos un momenta hacia otro lado; pero oimos el chasquido de los golpes y alaridos y lamentos; luego se produjo el 
silencio, y contemplamos a Abel caido en medio de su propia sangre y dando las ultimas boqueadas. Cain en pie a su lado, lo 
contemplaba, vengativo y sin muestras de arrepentimiento. 

Se desvanecio aquella vision, y siguio a la misma una larga serie de guerras, asesinatos y degollinas conocidas para 
nosotros. Vino luego el diluvio y vimos el Area balanceandose de un lado para otro en las agua tormentosas y a lo lejos, 
veladas y confusas por la lluvia, unas montanas altisimas. Satanas dijo: 

—El progreso de vuestra raza no fue satisfactorio. Ahora tendra otra oportunidad. 

Cambio la escena, y contemplamos a Noe, pasado del vino. 

Acto continuo, aparecieron Sodoma y Gomorra, «con la tentativa para descubrir alii dos o tres personas respetables», segun 
palabras de Satanas, Vino despues Lot con sus hijas, dentro de la caverna. 

Vinieron despues las guerras hebraicas, y vimos como los vencedores degollaban a los supervivientes y al ganado 
propiedad de los mismos, salvando a las muchachas jovenes, que luego se repartian entre ellos. 

Vino despues Jezabel; la vimos, deslizarse dentro de la tienda y atravesar con un clavo de parte a parte las sienes de su 
huesped dormido; nos hallabamos tan cerca que cuando salto la sangre, formo esta un pequeho arroyuelo rojo a nuestros pies, 
y si hubiesemos querido habriamos podido manchar en el nuestras manos. 

Vinieron luego las guerras egipcias, las guerras griegas, las guerras romanas, que dejaron la tierra empapada con 
horrendos manchones de sangre; vimos las traiciones de que los romanos hicieron victimas a los cartagineses, y el 
espectaculo repugnante de la degollina de este pueblo valeroso. Vimos tambien a Cesar invadir Britania, no porque este pueblo 
barbaro le hubiese hecho dano alguno, sino porque queria sus tierras, y Cesar anhelaba conceder las bendiciones de la 
civilizacion a sus viudas y huerfanas, segun explico Satanas. 

Despues de eso nacio la cristiandad. Entonces desfilaron por delante de nosotros largas epocas europeas, y vimos de que 
manera la cristiandad y la civilizacion avanzaron de la mano durante esas epocas, dejando en su estela, el hambre, la muerte, 
la desolacion y los demas signos del progreso de la raza humana, segun hizo notar Satanas. 

En todo momenta vimos guerras, mas guerras, y siempre guerras, por Europa, por todo el mundo. «Unas veces en el interes 
particular de las familias reales —dijo Satanas— y otras para aplastar a alguna nacion debil; jamas ningun agresor inicio una 
guerra con moviles limpios; no existe una guerra de esa clase en la historia de la raza humana». 

—Ya habeis visto —dijo Satanas— el progreso de vuestra raza hasta el dia, y no teneis mas remedio que confesar que es 
maravilloso, a su modo. Ahora es preciso que hagamos ver el porvenir. 

Satanas nos mostro matanzas mas terribles por la cantidad de vidas destruidas, mas devastadoras por los artefactos de 
guerra empleados, que todo cuanto habiamos visto. 

—Ya veis —dijo— que vuestro progreso ha sido constante. Cain asesino con una garrota; los hebreos cometieron sus 
asesinatos con dardos y espadas; los griegos y los romanos agregaron la armadura protectora y las bellas artes de la 
organizacion militar y del generalato; los cristianos agregaron los canones y la polvora. De aqui a algunos siglos habran 
perfeccionado hasta tal punto la eficacia mortal de sus armas de matanza, que no tendran todos los hombres mas remedio que 
confesar que sin la civilizacion cristiana habria seguido siendo la guerra hasta el fin de los tiempos una cosa pobre y futil. 


Despues de esas palabras rompio a reir de la manera mas despreocupada, mofandose de la raza humana, a pesar de que 



sabia que todo lo que habia estado diciendo nos avergonzaba y nos lastimaba. Nadie, como no fuese un angel, habria podido 
obrar de semejante manera; pero el sufrimiento no significaba nada para ellos; ignoran lo que es, como no lo sepan de oidas. 

Seppi y yo habiamos intentado mas de una vez, de un modo humilde y receloso, convertirlo, y como el nos habia escuchado 
en silencio, tomamos esto como una especie de estimulo; por eso esta conversation suya de ahora tenia que resultar para 
nosotros una desilusion, porque demostraba que no habiamos producido en Satanas una impresion profunda. Nos 
entristecimos al pensarlo, y entonces comprendimos cual ha de ser el estado de animo del misionero que ha estado 
acariciando alegres esperanzas y ve como estas se marchitan. Guardamos nuestro dolor para nosotros mismos, 
comprendiendo que no era aquel el momento de proseguir nuestra tarea. 

Satanas llevo hasta el ultimo limite su risa desagradable; y luego dijo: 

—El progreso es extraordinario. Cinco o seis elevadas civilizaciones, en el transcurso de cinco o seis mil anos, surgieron, 
florecieron, se impusieron al asombro del mundo y luego decayeron y desaparecieron; ni una sola de ellas, salvo la mas 
reciente, consiguio inventar ningun medio adecuado para matar al pueblo en masa. Todas ellas hicieron cuanto pudieron 
(porque la mayor ambition de la raza humana y el incidente primero de su historia ha sido el matar), pero unicamente la 
civilizacion cristiana ha logrado un triunfo del que puede enorgullecerse. Dentro de uno o dos siglos se reconocera que todos 
los hombres competentes en el arte de matar son cristianos; entonces el mundo pagano ira a que el cristiano lo eduque, no 
para adquirir su religion, sino sus canones. El turco y el chino los comprara para matar con ellos a los misioneros y a los 
convertidos al cristianismo. 

Mientras tanto habia vuelto a entrar en action su teatro; nacion tras nacion fueron desfilando antes nuestros ojos en el 
transcurso de dos o tres siglos, en un cortejo imponente e inacabable, destrozandose, peleandose, avanzando por mares de 
sangre, envueltos en el humo espeso de la batalla, por entre el cual brillaban las banderas y se disparaban las rojas bocanadas 
de los canones; y siempre escuchabamos el tronar de los fusiles y los gritos de los moribundos. —que ha salido de todo 
eso? —dijo Satanas, con su maligno glogloteo de risa—. Nada en absoluto. Vosotros no ganais nada; terminals por el mismo 
sitio en que empezasteis. Durante un millon de afios vuestra raza ha vivido propagandose de una manera monotona, 
multiplicando monotonamente ese absurdo tonto» <^y que ha conseguido? jNo hay sabiduria que pueda adivinar! <^Quien se 
beneficia con ello? Nadie, sino un grupo de reyezuelos usurpadores y de aristocratas que os desprecian; que se considerarian 
manchados si los tocaseis; que os darian con la puerta en las narices si quisieseis hacerles una visita; unos reyezuelos y 
aristocratas de quienes sois esclavos, por los que luchais, por los que moris, sin que ello os de verguenza, sino orgullo; unos 
reyezuelos y aristocratas, cuya existencia es un perpetuo insulto a vosotros, insulto contra el que no os rebelais por miedo; 
unos reyezuelos y aristocratas que son unos pordioseros que viven de vuestras limosnas, que, sin embargo, adoptan con 
vosotros los aires del bienhechor con el mendigo; que os hablan en el lenguaje en que habia el amo a su esclavo, y a los que 
contestais con el lenguaje en que contesta el esclavo a su senor; a los que reverenciais de palabra, mientras que en vuestro 
corazon (si es que lo teneis) os despreciais a vosotros mismos por ello. El primer hombre fue un hipocrita y un cobarde, y esas 
cualidades no se han perdido en su descendencia; ellas son el fundamento sobre el que se han asentado todas las 
civilizaciones; jBrindad por que se perpetuen! jBrindad por que se aumenten! jBrindad por...! 

En ese momento advirtio por nuestras caras lo profundamente que aquello nos lastimaba; corto su sentencia sin acabarla, 
ceso en su glogloteo de risa, y cambiaron sus maneras, diciendonos gentilmente: 

—No, brindaremos los unos por salud de los otros, y alia se las arregle la civilizacion. El vino que ha fluido a nuestras manos 
saliendo del espacio por un deseo nuestro es cosa de la tierra, y lo bastante buena para este otro brindis; pero tirad los vasos; 
haremos este otro brindis con un vino que hasta ahora no se vio en este mundo. 

Obedecimos, alargamos las manos y recibimos en ellas las nuevas copas a medida que descendieron de lo alto. Eran estas 
bellas y de elegante forma, pero no estaban fabricadas con ningun material de los que nosotros conociamos. Parecian dotadas 
de movimiento, parecian vivas; y desde luego, los colores que habia dentro de ellas se movian. Eran brillantisimas y 
centelleantes, de todas las tonalidades; no permanecian inmoviles nunca, sino que corrian de una parte a otra en magnifico 
oleaje que se entrechocaba, se rompia y estallaba en delicadas explosiones de encantadores colores. Creo que se parecia 
mucho a un oleaje de opalos que despedia por todas partes centelleos esplendorosos. Pero no hay nada a que comparar el 
vino aquel. Lo bebimos, y experimentamos un extasis extraordinario y encantador, como si se nos hubiesen metido dentro 
furtivamente los cielos. A Seppi se le humedecieron los ojos y exclamo con reverencia : 

—Algun dia estaremos alii y entonces... 

Miro furtivamente a Satanas, y yo creo que con la esperanza de que este dijese: «Si, algun dia estaras alli», pero Satanas 
parecia estar pensando en alguna otra cosa, y no dijo nada. Aquello me dio a mi una sensation espantosa, porque estaba 
seguro de que Satanas habia oido; nada, hablado o no hablado, se le escapaba a el. El pobre Seppi parecio afligido y no 
termino su sentencia. Las copas se alzaron y se abrieron camino hasta los cielos, lo mismo que un trio de trozos de arco iris, y 
desaparecieron. <^Por que no se quedaron en nuestras manos? Aquello parecia una mala serial, y me dejo deprimido. 
^Volveria yo a ver alguna vez la mia? ^Veria Seppi la suya alguna vez? 



Capitulo IX 

Era cosa de maravilla el dominio que Satanas ejercia sobre el tiempo y la distancia. Para el ni la una ni el otro existian. Los 
calificaba de invenciones de los hombres, y afirmaba que eran puros artificios, ibamos muchas veces con el a los puntos mas 
lejanos del globo, permaneciamos alii semanas y meses, y, por regia general, solo nos ausentabamos una fraccion de 
segundo. Esto podia demostrarse por el reloj. Cierto dia en que la gente de nuestra aldea se hallaba en una terrible afliccion, 
porque el tribunal de brujas tenia miedo de proceder contra el astrologo y contra los miembros de la casa del padre Pedro — 
mejor dicho, contra nadie que no fuese pobre y desamparado—, la gente perdio la paciencia y se dedico por cuenta propia a la 
caza de brujas; comenzo por perseguir a una dama distinguida por su nacimiento, de la que se sabia que tenia por costumbre 
curar a la gente con artes diabolicas, tales como el banarlas, el lavarlas, el darles alimentos en lugar de sangrarlos y purgarlos 
debidamente por mano del cirujano barbero. La mujer corrio por la calle de la aldea, perseguida por el populacho ululante y 
maldiciente; intento refugiarse en algunas casas, pero le dieron con las puertas en la cara. La persiguieron por espacio de mas 
de media hora; nosotros fuimos detras para ver lo que ocurria; por ultimo cayo ella al suelo, agotada, y la turba la agarro. La 
arrastraron hasta un arbol, sujetaron una cuerda en una rama y empezaron a hacer un nudo corredizo; mientras tanto, algunos 
la sujetaban, y ella lloraba y suplicaba, y su hija miraba y sollozaba, sin atreverse a decir ni hacer nada. 

Ahorcaron a la dama, y aunque en mi corazon yo estaba pesaroso, le tire una pedrada; pero eso mismo hacian todos, y 
cada uno se fijaba en el que estaba a su lado, y si yo no hubiese hecho lo que hacian los demas, me habrian visto y habrian 
murmurado de mi. Satanas solto la carcajada. 

Todos cuantos estaban cerca se volvieron hacia el, atonitos y nada satisfechos. Mai momento era aquel para retirarse, 
porque sus maneras libres y burlonas y su musica sobrenatural lo habian hecho ya sospechoso por toda la poblacion y eran 
muchos los que en secreto estaban contra el. El corpulento herrero llamo ahora la atencion hacia el, alzando su voz de manera 
que le oyesen todos, y dijo: 

—<j,De que os reis? jContestad! Explicad ademas a los aqui presentes por que razon no tirais ninguna piedra. 

—^Estais seguro de que no la tire? 

—Si. Y no querais saliros por la tangente; yo me fije bien en usted. 

—jY tambien yo, y tambien yo me fije en usted! —gritaron otros dos. 

—Tres testigos —dijo Satanas—: Mueller, el herrero; Klein, el ayudante del carnicero; Pfeiffer, el jornalero del tejedor. Tres 
embusteros muy corrientes. i,Hay algun otro? 

—No os importe que haya o no haya otros, y ninguna importancia tiene tampoco la opinion que usted tenga de nosotros; 
tres testigos son suficientes para arreglaros las cuentas. Tendra usted que demostrar que tiro una piedra, o mal lo va usted a 
pasar. 

—jAsi es!—grito la turba, y se arremolino todo lo cerca que pudo del centra del interes. 

—En primer lugar contestara usted a esta otra pregunta —grito el herrero, muy satisfecho de si mismo por poder convertirse 
en portavoz del publico y en heroe del momento—: <j,De que se reia usted? 

Satanas se sonrio y contesto, divertido: 

—De ver a tres cobardes apedreando a una mujer moribunda, siendo asi que ellos mismos estaban tan proximos a morir. 

Hubo que ver a la muchedumbre supersticiosa encogerse y contener el aliento bajo aquel golpe subito. El herrero, 
mostrandose bravucon, dijo: 

—jPua! <j,Que sabe usted de eso? 

—<j,Yo? Lo se todo. Mi profesion es la de echador de la buenaventura y lei las manos de vosotros tres (y de algunos mas) 
cuando las levantasteis para apedrear a la mujer. Uno de vosotros morira de manana en ocho dias; el otro morira esta noche; 
al tercero no le quedan sino cinco minutos de vida, jy alii esta el reloj! 

Aquello produjo sensacion. Las caras de la multitud empalidecieron y se volvieron mecanicamente hacia el reloj. El carnicero 
y el tejedor parecian acometidos de una grave enfermedad, pero el herrero saco fuerzas de flaqueza y dijo animoso: 

—No es mucho lo que hay que esperar para ver si se cumple la prediccion numero uno. Si no se cumple, mocito, no vivira 
usted ni un solo minuto despues, se lo prometo. 


Nadie hablo una palabra; todos miraban al reloj en medio de un profundo silencio, que resultaba impresionante. Iban 



pasados cuatro minutos y medio cuando el herrero dio un subito jadeo, apreto sus manos contra el corazon y dijo: «jDadme 
aire! jDejadme espacio!», y empezo a desplomarse hacia el suelo. La multitud se arremolino hacia atras, sin que nadie se 
brindase a sostenerlo, y el herrero cayo redondo al suelo, ya cadaver. La gente se quedo mirando al muerto con ojos atonitos, 
miro luego a Satanas y se miraron despues unos a otros; sus labios se movieron, pero no salio de ellos una sola palabra. 
Entonces dijo Satanas: 

—Tres vieron que yo no tire ninguna piedra. Quiza lo hayan visto algunos mas; que hablen. 

Aquello provoco entre la gente una especie de panico; aunque ninguno le contesto fueron muchos los que empezaron a 
acusarse violentamente unos a otros diciendo: «Tu dijiste que no habia tirado». La contestacion era esta: «jMientes y te hare 
comer tu mentira!». 

Un instante despues estaban todos enfurecidos y se habla armado all! un revuelo espantoso, porque se golpeaban y 
acometian los unos a los otros; en medio de todo aquello, solo habla una persona indiferente: la difunta que colgaba de su 
cuerda, terminados ya sus apuros, y con el alma en paz. 

Nos alejamos de alii; yo no estaba tranquilo, sino que me decla a ml mismo: «Les dijo que se rela de ellos, pero eso era 
mentira; de quien se rela era de ml». 

Esto le hizo relrse de nuevo y dijo: 

—SI, me rela de ti, porque, por miedo a lo que los demas pudieran contar apedreaste a la mujer, siendo as! que tu corazon 
se revolvla contra ese acto; pero me rela tambien de los demas. 

—^Por que? 

—Porque su caso era el mismo tuyo. 

—^Como es eso? 

—Veras: habla all! sesenta y ocho personas, y de ellas sesenta y dos tenlan tan pocos deseos de tirar una piedra como tu 
mismo. 

—j Satanas! 

—Es cierto, conozco a tu raza. Esta compuesta de borregos. Esta gobernada por minorlas, y solo muy rara vez, o quiza 
nunca, por mayorlas. Hace caso omiso de sus propios sentimientos y de sus propias creencias y sigue al punado de personas 
que mete mas ruido. En ocasiones, ese punado bullicioso tiene razon, y otras veces no la tiene; no importa, la multitud los 
sigue. La inmensa mayorla de la raza, lo mismo si es salvaje que si es civilizada, es secretamente de buenos sentimientos, y 
se resiste a causar dolor, pero no se atreve a manifestarse tal como es si hay delante una minorla agresiva y despiadada. 
jlmaglnate! Una persona de buen corazon espla a la otra, y tiene cuidado de que esa otra colabore lealmente en hechos 
inicuos que los indignan a los dos. Hablando porque lo se, me consta que el noventa y nueve por ciento de tu raza era 
firmemente opuesto a matar a las brujas cuando se agito por primera vez hace mucho tiempo esa idiotez por un punado de 
locos beatos. Me consta que aun hoy en dla, al cabo de siglos de transmitirse el prejuicio y de una educacion estupida, solo 
una persona de cada veinte acosa a las brujas poniendo en ello su corazon. Y, sin embargo, aparentemente, todos las odian y 
quieren matarlas. Quiza algun dla se levante un punado de personas defendiendo lo contrario y ese punado sera el que meta 
mas ruido (quiza incluso un solo hombre audaz que tenga voz gruesa y expresion resuelta lo conseguira), y antes de una 
semana todos los borregos se daran media vuelta y le seguiran, terminando de ese modo subitamente la caza de brujas. Las 
monarqulas, las aristocracias y las religiones se hallan todas basadas en ese enorme defecto de vuestra raza, a saber: la 
desconfianza que cada cual siente de su convecino, y su deseo, por propia seguridad o comodidad, de hacer buen papel ante 
los ojos de ese convecino. Esas instituciones permaneceran siempre, floreceran siempre, os oprimiran siempre, seran siempre 
para vosotros un bochorno y una degradacion, porque siempre sereis y seguireis siendo esclavos de las minorlas. Jamas hubo 
un pals en el que la mayorla de las gentes hayan sido en lo profundo de sus corazones leales a ninguna de estas instituciones. 

No me gusto olr llamar a nuestra raza rebano de borregos, y dije que no creia que lo fuesemos. 

—Y, sin embargo, corderito, eso es cierto —dijo Satanas—. Fljate bien durante una guerra, jque borregos y que ridiculos 
sois! 

—<j,En la guerra? Y ^como asl? 

—Jamas hubo una guerra justa, jamas hubo una guerra honrosa, por la parte de su instigador. Yo miro en lontananza un 
millon de anos mas alia, y esta norma no se alterara ni siquiera en media docena de casos. El punadito de vociferadores (como 
siempre) pedira a gritos la guerra. Al principio (con cautela y precaution) el pulpito pondra dificultades; la gran masa, enorme y 
torpona, de la nation se restregara los ojos adormilados y se esforzara por descubrir por que tiene que haber guerra, y dira, 
con ansiedad e indignation: «Es una cosa injusta y deshonrosa, y no hay necesidad de que la haya». Pero el punado 
vociferara con mayor fuerza todavla. En el bando contrario, unos pocos hombres bienintencionados arguiran y razonaran 
contra la guerra valiendose del discurso y de la pluma, y al principio habra quien los escuche y quien los aplauda; pero eso no 
durara mucho; los otros ahogaran su voz con sus vociferaciones y el auditorio enemigo de la guerra se ira raleando y perdiendo 
popularidad. Antes que pase mucho tiempo veras este hecho curioso: los oradores seran echados de las tribunas a pedradas, 
y la libertad de palabra se vera ahogada por unas hordas de hombres furiosos que alia en sus corazones seguiran siendo de la 



misma opinion que los oradores apedreados (igual que al principio), pero que no se atreven a decirlo. Y, de pronto la nacion 
entera (los pulpitos y todo) recoge el grito de guerra y vocifera hasta enronquecer y lanza a las turbas contra cualquier hombre 
honrado que se atreva a abrir su boca; y, finalmente, esa clase de bocas acaba por cerrarse. Acto continuo, los estadistas 
inventaran mentiras de baja estofa, arrojando la culpa sobre la nacion que es agredida y todo el mundo acogera con alegria 
esas falsedades para tranquilizar la conciencia, las estudiara con mucho empeno y se negara a examinar cualquier refutacion 
que se haga de las mismas; de esa manera se iran convenciendo poco a poco de que la guerra es justa y daran gracias a Dios 
por poder dormir mas descansados despues de ese proceso de grotesco engano de si mismos. 



Capitulo X 

Empezaron a correr uno tras otro los dias, sin que se presentase Satanas. La vida sin el no tenia alicientes. Pero el 
astrologo, que habia regresado de su excursion a la luna, recorrio la aldea desafiando a la opinion publica, y recibiendo en 
ocasiones una pedrada en medio de la espalda cuando alguno de los perseguidores de brujas veia ocasion segura de tirarsela 
y esquivar el ser visto. En ese tiempo hubo dos influencias que trabajaron en favor de Margarita. El que Satanas, al que ella le 
era por completo indiferente, hubiese suspendido las visitas a su casa despues de ir a ella una o dos veces, lastimo el corazon 
de la joven; esta se esforzo de alii en adelante por desterrarlo de su corazon. Las noticias que la vieja Ursula le llevo de cuando 
en cuando acerca de la vida de libertinaje a que se entregaba Guillermo Meidling habian despertado en ]a joven 
remordimientos, porque la causa de todo eran los celos que Guillermo sentia de Satanas; al combinarse la accion de estos dos 
asuntos, Margarita sacaba un buen provecho de los mismos, porque el interes que tenia por Satanas se iba enfriando, y el que 
sentia por Guillermo se iba haciendo cada vez mas intenso. Para completar su conversion solo se necesitaba que Guillermo 
reaccionase haciendo algo que diese lugar a comentarios favorables e inclinase el animo del publico otra vez hacia el. 

Y esa oportunidad llego, Margarita lo llamo y le pidio que defendiese a su tio en el juicio que se aproximaba; esto agrado 
muchisimo al joven, que dejo de beber y comenzo con actividad sus preparativos. En realidad, lo hizo con mas actividad que 
esperanza, porque no era un caso prometedor. Habia celebrado muchas entrevistas en su despacho con Seppi y conmigo, 
cerniendo bien nuestro testimonio, con la esperanza de encontrar entre la paja algunos cereales valiosos, pero la cosecha, 
como es natural, fue pobre. 

jSi Satanas se presentase! Ese pensamiento no se me quitaba de la cabeza. El podia inventar algun recurso para ganar el 
juicio; habia dicho que este se ganaria, y forzosamente el tenia que saber de que manera ocurriria eso. Pero pasaban los dias, 
y el seguia sin venir. Desde luego que yo no dudaba de que el juicio se ganaria y de que el padre Pedro pasaria feliz el resto 
de su vida, porque Satanas nos lo habia dicho; sin embargo, yo me sentiria mucho mas tranquilo si el viniese y nos explicase 
como teniamos que arreglarnos. Ya era hora de que el padre Pedro fuese objeto de un cambio Salvador que lo llevase hacia la 
felicidad; era voz general que su encarcelamiento y la ignominia de la acusacion que tenia encima lo habian reducido al ultimo 
extremo, siendo probable que falleciese de sus aflicciones, a menos que la ayuda llegase pronto. 

Llego por fin el dia del juicio, y la gente de todos los alrededores se congrego para presenciarlo; habia entre la concurrencia 
muchos forasteros que habian llegado desde muy lejos. Si, todo el mundo estaba alii, menos el acusado. Su debilidad fisica 
era incapaz de soportar aquella tension. Pero Margarita se hallaba presente, manteniendo vivas sus esperanzas y su animo lo 
mejor que podia. Tambien hacia acto de presencia el dinero. Fue vaciado encima de la mesa y quienes tuvieron aquel 
privilegio pudieron manosearlo, acariciarlo y examinarlo. 

Entro en el cajon de los testigos el astrologo. Se habia ataviado para aquella ocasion con su mejor sombrero y su mejor 
tunica. 

Pregunta.—^Afirma usted que este dinero le pertenece? 

Respuesta.—Afirmo. 

Pregunta.—<^De que manera llego a ser de su propiedad? 

Respuesta.—Encontre la bolsa en la carretera cuando yo regresaba de un viaje. 

Pregunta.—^Cuando fue eso? 

Respuesta.—Hace mas de dos afios. 

Pregunta.—^Que hizo usted con el? 

Respuesta.—Me lo lleve a casa y lo oculte en un lugar secreto de mi observatorio, con el proposito de encontrar a su 
poseedor, si podia. 

Pregunta.—^Hizo usted por encontrarlo? 

Respuesta.—Realice activas investigaciones durante varios meses, sin que diesen resultado. 

Pregunta.—<^Y luego? 

Respuesta.—Me parecio que no valia la pena de seguir averiguando, y me propuse invertir el dinero en terminar el ala del 
edificio de la Inclusa que hay entre el monasterio de monjes y el de monjas. Lo saque, pues, del lugar en que lo tenia oculto, y 
reconte el dinero para ver si me faltaba algo. Entonces... 


Pregunta,.—^Por que se detiene usted? Siga. 



Respuesta.—Lamento tener que decir esto; en el momenta mismo en que yo terminaba el recuento y colocaba otra vez la 
bolsa en su lugar, me volvi y me encontre a mis espaldas al padre Pedro. (Algunas voces murmuraron: «Esto tiene mal cariz». 
Otros contestaron: «jPero ese hombre es un grandisimo embustero!») 

Pregunta.—<^Y os intranquilizo eso? 

Respuesta.—No; en aquel entonces no le di importancia, porque el padre Pedro acudia con frecuencia a mi, sin previo 
aviso, para pedirme alguna pequena ayuda en su necesidad. 

Margarita se sonrojo vivamente al oir como con descaro y falsedad se acusaba a su tio de pordiosear, y muy especialmente 
que lo acusaba una persona a la que el habia denunciado siempre como un farsante. Iba ya a hablar, pero cayo a tiempo en la 
cuenta de lo que le correspondia hacer, y siguio callada. 

Pregunta.—Prosiga usted. 

Respuesta. — Por ultimo, me dio miedo contribuir con aquel dinero a la construccion de la Inclusa, y decidi esperar un ano 
mas y proseguir mis investigaciones. Cuando oi contar lo del hallazgo del padre Pedro me alegre, y no recele absolutamente 
nada; dos o tres dias despues, al regresar a casa, comprobe que el dinero mio habia desaparecido; pero ni aun asi sospeche 
hasta que me llamaron la atencion como coincidencias muy extranas tres circunstancias relacionadas con la buena fortuna del 
padre Pedro. 

Pregunta.—Sirvase explicarlas. 

Respuesta.—El padre Pedro se habia encontrado el dinero en un camino, yo me habia encontrado el mio en una carretera. 
El hallazgo del padre Pedro estaba compuesto exclusivamente de ducados de oro, el mio, tambien. El padre Pedro se habia 
encontrado mil ciento siete ducados, exactamente como yo. 

Con esto termino su declaracion que produjo ciertamente impresion profunda en la concurrencia; era cosa que saltaba a la 
vista. 

Guillermo Meidling le hizo algunas preguntas, luego nos llamaron a nosotros los muchachos, y nosotros hicimos nuestro 
relato. Aquello hizo reir a la gente, y nosotros nos sentimos avergonzados. Aun sin eso ya estabamos inquietos, porque 
Guillermo estaba desesperado, y lo dejaba ver. El pobre joven estaba haciendo todo cuanto podia, pero nada militaba en su 
favor, y si habia algunas simpatias no estaban desde luego del lado de su defendido. Quiza resultase dificil para el Tribunal y la 
concurrencia el creer en el relato del astrologo, teniendo en cuenta su reputacion; pero lo que si resultaba completamente 
imposible de creer era el relato del padre Pedro. Estabamos ya bastante inquietos, pero cuando el abogado del astrologo dijo 
que no le parecia necesario hacernos ninguna pregunta, porque nuestro relato era un poco delicado y seria una crueldad suya 
el ponerlo a prueba, todos dejaron escapar una risita y aquello se nos hizo ya insoportable. Acto continuo pronuncio un 
discursito burlon, y nuestro relato le dio base para tales bromas, haciendole aparecer tan ridiculo, infantil, estupido e imposible 
desde todo punto de vista, que ya todos se carcajearon hasta que les corrian las lagrimas por la cara; por ultimo, Margarita 
perdio los animos, se dejo llevar del abatimiento, y rompio a llorar. jQue pena sent! por ella! 

Pero vi algo que me devolvio los animos. jSatanas estaba en pie junto a Guillermo! jY que contraste habia entre ellos! 
Satanas parecia muy confiado y sus ojos y su rostra estaban llenos de animacion, mientras que Guillermo parecia deprimido y 
lleno de abatimiento. Nosotros dos nos sentimos ya tranquilos, y creimos que Satanas declararia y convenceria al Tribunal y a 
la concurrencia de que lo negro era bianco y lo bianco negro, o del color que a el le agradase. Miramos a nuestro alrededor 
para observar que concepto tenian de el los forasteros que habia en la casa, porque Satanas era, como sabeis, bello —mejor 
dicho, despampanante—, pero nadie se fijaba en el, por lo cual comprendimos que era invisible a todos. 

El abogado estaba pronunciando sus ultimas palabras; y mientras las decia, empezo Satanas a diluirse en el interior de 
Guillermo. Se diluyo en su interior y desaparecio. jY que cambio el que tuvo lugar cuando su espiritu empezo a mirar desde los 
ojos de Guillermo! 

El otro abogado termino su discurso con mucha seriedad y dignidad. Apunto hacia el dinero, y dijo: 

—El amor al dinero es la raiz de todo mal. Ahi lo teneis, al tentador de siempre, rojo otra vez de verguenza por su mas 
reciente victoria, por la deshonra de un sacerdote del Senor y de sus dos pobres juveniles colaboradores en el crimen. Si ese 
dinero pudiera hablar, creo que se vena obligado a confesar que esta es la mas ruin y la mas dolorosa de todas sus 
conquistas. 

Se senta. Guillermo se levanta entonces y dijo: 

—Por el testimonio del acusador deduzco que el se encontro ese dinero en una carretera hace mas de dos anos. 
Rectifiqueme, senor, si le comprendi a usted mal. 

El astrologo dijo que le habia comprendido bien. 

—Y que el dinero encontrado de esa manera no salio de las manos de usted hasta una fecha determinada, a saber: el 
ultimo dia del ultimo afio. Rectifiqueme, senor, si estoy equivocado. 



El astrologo asintio con la cabeza. Guillermo se volvio hacia el Tribunal y dijo: 


—De modo, pues, que si yo demuestro que este dinero que hay aqui no es el mismo, entonces ese dinero no es suyo, <^no 
es asi? 

—Desde luego que si; pero ese es un procedimiento irregular. Si usted tenia un testigo de esa clase era obligacion suya 
advertir a su debido tiempo y traerlo aqui para... 

Se interrumpio y empezo a consultar con los demas jueces. Entre tanto el otro abogado se puso en pie con gran excitacion y 
empezo a protestar contra el hecho de que se permitiese introducir nuevos testigos en el juicio en aquella ultima etapa. 

Los jueces resolvieron que su oposicion era justa y debia ser tenida en cuenta. 

—Pero no se trata de un nuevo testigo —dijo Guillermo—. Se trata de un testigo que ha sido ya examinado en parte. Me 
refiero al dinero. 

—,j,AI dinero? Y <^que puede decirel dinero? 

—Puede decir que el no es el mismo que el astrologo poseyo en otro momento. Puede decir que el ultimo mes de diciembre 
no existia aim. Puede decirlo por la fecha que Neva. 

jY era asi! Reino la mas viva excitacion en la sala mientras el otro abogado y los jueces echaban mano a las monedas y las 
examinaban entre exclamaciones. Todos estaban llenos de admiracion ante la agudeza de Guillermo, que tuvo una idea tan 
oportuna. Se llamb por fin al orden, y el tribunal dijo: 

—Todas las monedas, menos cuatro, son del ano actual. El tribunal expresa su sincera simpatia al acusado y su profundo 
dolor de que el, un hombre inocente, haya tenido, por una lamentable equivocacion, que sufrir la humillacibn inmerecida de ser 
encarcelado yjuzgado. El acusado queda absuelto. 

De modo, pues, que, a pesar de que el otro abogado opinaba lo contrario, el dinero pudo hablar. El tribunal se levanto, y 
casi todo el mundo se adelanto a estrechar la mano de Margarita y a felicitarla, y despues a estrechar la mano de Guillermo, 
colmandole de elogios; Satanas habia salido ya del cuerpo de Guillermo y miraba todo con el mayor interes, mientras la gente 
iba y venia atravesandolo, sin saber que el estaba alii. Guillermo no podia explicar la razon de que hasta el ultimo instante no 
se le ocurriera pensar en la fecha de las monedas; dijo que se le habia ocurrido de pronto, como una inspiracion, y que lo dijo 
sin vacilar, a pesar de que no las habia examinado; pero que estaba seguro de que era asi, aunque sin explicarse como tenia 
esa seguridad. En ello demostro su honradez y obro como quien era; otro en su lugar habria simulado que lo habia pensado 
antes, pero que lo tenia reservado hasta el final como una sorpresa. Su aspecto era ya un poco mas apagado; no mucho, pero, 
sin embargo, no se veia en sus ojos aquella luminosidad que tenian mientras Satanas estaba en su interior. Pero casi la 
recobro cuando Margarita se le acerco, lo colmo de elogios, le dio las gracias y no pudo menos que dejarle ver cuan orgullosa 
estaba de el. El astrologo se marcho descontento y echando maldiciones, y Salomon Isaacs recogio el dinero y se lo llevo. Era 
ya, de una manera definitiva, de propiedad del padre Pedro. 

Satanas se habia marchado. Me parecio que se habria introducido en la carcel para llevar la noticia al preso, y acerte. 
Margarita y todos nosotros corrimos hacia alia a todo lo que daban nuestras piernas, en un estado de gran jubilo. 

Lo que Satanas habia hecho era esto: se habia presentado delante del pobre preso y exclamo: 

—Termino el juicio, y usted ha quedado para siempre con la nota de infamia de ser un ladron, por el veredicto del tribunal. 

Aquel golpe trastomo la inteligencia del anciano. Diez minutos despues, cuando nosotros llegamos, estaba paseandose con 
gran pompa por la carcel, dando ordenes a los corchetes y a los carceleros, dirigiendose a ellos como si fuesen el Gran 
Chambelan, el principe tal o el principe cual, el almirante de la Escuadra, el mariscal de campo en jefe y otros titulos 
altisonantes por el estilo. Era tan feliz como un pajaro, jy creia ser el emperador! 

Margarita se abrazo a su pecho y lloro; a decir verdad, la emocion casi nos desgarraba a todos el alma. Reconocio a 
Margarita, pero no llegaba: a comprender por que lloraba, dio unos golpecitos en el hombro y dijo: 

—No llores, corazon; ten presente que hay testigos, y que no esta bien eso en la princesa de la Corona. Cuentame la causa, 
y se remediara; no hay cosa que un emperador no pueda hacer. 

Miro luego en derredor suyo y vio a Ursula que se llevaba el delantal a los ojos. Aquello lo desconcerto, y dijo: 

—<j,Y que te pasa a ti? 

Oyo, por entre los sollozos de la mujer, algunas palabras en que ella le explicaba que le dolia el verlo asi. Medito un 
momento, y luego dijo, como hablando para si mismo: 

—Cosa antigua y extraha, esta duquesa viuda; ella tiene buena intencion, pero siempre esta a vueltas con su romadizo, y no 
puede explicar lo que le pasa. Y es porque no rige bien. Sus ojos se posaron en Guillermo, y le dijo: 



—Principe de la India, adivino que vos teneis algo que ver en lo que le ocurre a la princesa de la Corona. Habra que secar 
sus lagrimas; no quiero interponerme mas entre vosotros ; ella compartira vuestro trono, y entre los dos heredareis el mio. Ea, 
mujercita, <j,he hecho bien? Ya puedes ahora sonreir, <j,verdad que si? 

Llamo con nombres dulces a Margarita y la beso, y estaba tan contento de si mismo y de todos, que todo le parecia poco 
para nosotros, y empezo a repartir a diestro y siniestro reinos y otras cosas por el estilo, y lo menos que le toco a cualquiera de 
nosotros fue un principado. Y, finalmente, cuando se le convenes de que debia marchar a su casa, lo hizo con imponente 
majestuosidad; y cuando las multitudes que habia a lo largo del trayecto vieron cuanto le satisfacia el que le vitoreasen, lo 
complacian hasta el maximo de sus deseos, y el respondia con inclinaciones muy dignas y con sonrisas generosas, y alargaba 
con frecuencia una mano y decia: 

—jBendito seas, pueblo mio! 

Nunca habia visto yo un espectaculo mas doloroso. Margarita y la vieja Ursula no hicieron sino llorar en todo el trayecto. 

Camino de mi casa me tropece con Satanas y lo recrimine por haberme enganado con semejante mentira. Mis palabras no 
le produjeron el menor embarazo, limitandose a decir con toda naturalidad y calma: 

—Estas en un error; te dije la pura verdad. Te dije que seria feliz durante el resto de sus dias, y lo sera, porque se creera 
siempre el emperador, y el orgullo y el jubilo que eso le produce subsistiran hasta el fin. Es ya, y seguira siendo, la unica 
persona completamente feliz de este imperio. 

—Pero jde que manera, Satanas, de que manera! <^No podias haberlo logrado sin privarlo de la razon? 

Dificil era irritar a Satanas, pero estas palabras mias lo consiguieron, y me dijo: 

— jEres un borrico! <j,Tan poco observador eres que todavia no has descubierto que la felicidad y el estar en el sano juicio 
son dos cosas imposibles de combinar? Un hombre de inteligencia sana no puede ser feliz, porque la vida es para el una 
realidad, y ve que es una realidad terrible. Unicamente los locos, y no muchos locos, pueden ser felices. Los escasos locos que 
se imaginan que son reyes o dioses son felices, y los demas locos no son mas felices que los de sano juicio. Clara esta que 
jamas puede decirse de un hombre que esta por completo en sus cabales; pero yo me referia a los casos extremos. Le he 
privado a ese hombre de ese artilugio de pacotilla que la raza vuestra mira como inteligencia; he sustituido esa vida de hojalata 
con una ficcion de plata dorada; estas viendo el resultado, jy todavia lo criticas! Te dije que yo lo haria permanentemente feliz y 
lo he hecho. Lo he hecho feliz valiendome del unico recurso posible en su raza, jy estas descontento! 

Dejo escapar un suspiro de desaliento y dijo: 

—Me esta pareciendo que es la vuestra una raza dificil de contentar. 

Otra vez lo de siempre. Parecia no conocer otro medio de hacerle un favor a una persona como no fuese matandola o 
enloqueciendola. Me disculpe de la mejor manera que pude; pero, para mis adentros, no aprecie en mucho sus 
procedimientos, en aquel entonces. 

Satanas solia decir que nuestra raza estaba acostumbrada a llevar una vida de constante e ininterrumpido engafio de si 
misma. Desde la cuna al sepulcro se embaucaba con embelecos y espejismos que tomaba por realidades, y esto convertia su 
vida toda en un puro embeleco. De la veintena de cualidades nobles que esa raza se imaginaba poseer y de las que se 
enorgullecia, apenas si poseia una sola. Se consideraba a si misma como oro, y no pasaba de ser bronce. Cierto dia en que 
Satanas se hallaba de este genio menciono un detalle: el sentido del humorismo. Eso me alegro, y adopte posiciones, 
afirmando que era cierto que lo poseiamos. 

— jYa hablo por tu boca la raza! —dijo—. Siempre dispuesta a reclamar como que esta en posesion de lo que carece, y a 
confundir una onza de limaduras de bronce con una tonelada de polvo de oro. Lo que vosotros teneis es la percepcion espuria 
del humorismo, y nada mas; existe entre vosotros una multitud que posee esa condicsn. Esa multitud ve el lado comico de mil 
trivialidades y vulgaridades, que son, por lo general, incongruencias de mucho bulto; cosas grotescas, puros absurdos, 
capaces de hacer relinchar de risa. Pero de su cegata vision estan excluidos los diez mil detalles comicos que existen en el 
mundo. ^Llegara dia en que la raza descubra lo que esas juvenilidades tienen de gracioso y de risible, y las destruya a fuerza 
de risas? En efecto, vuestra raza, dentro de su pobreza, posee incuestionablemente un arma eficaz: la risa. El poder, el dinero, 
la persuasion, las suplicas, la persecution, todas esas cosas son capaces de montar una paparruchada colosal, de darle un 
empujoncito, de debilitarla un poco, siglo tras siglo; pero unicamente la risa es capaz de hacerla volar de golpe por los aires 
reducida a atomos y harapos. Nada puede resistir al asalto de la risa. Os pasais la vida armando gran revuelo y peleando con 
las demas armas de que disponeis. ^Empleais esta alguna vez? No; la dejais enmohecer. <j,La empleais alguna vez en vuestra 
totalidad de raza? No; os falta buen sentido y valor. 

En ese momenta estabamos viajando, e hicimos alto en una pequena ciudad de la India, y nos quedamos mirando como un 
prestidigitador ejecutaba sus trucos ante un grupo de indigenas. Los trucos eran maravillosos, pero yo sabia que Satanas era 
capaz de hacerlos mucho mayores, y le pedi que hiciese una pequena exhibition; el me contesta que la haria. Se transforms 
en un indigena, con su turbante y sus bragas, y tuvo la gran atencion de darme transitoriamente cierto conocimiento de aquel 
idioma. 

El prestidigitador mostro una semilla, la coloco dentro de un pequeno tiesto de floras y la cubrio de tierra; luego cubrio el 
tiesto con un trapo; al cabo de un minuto el trapo empezo a levantarse; al cabo de diez minutos se habia levantado a la altura 
de un pie; quita entonces el trapo y quedo al descubierto un arbolito, con hojas y el fruto maduro. Probamos del fruto y era 



apetitoso. Pero Satanas dijo: 


—^Por que tapas el tiesto? <^No eres capaz de hacer crecer el arbol a la luz del sol? 

—No —dijo el juglar—; nadie puede hacer eso. 

—Tu no eres sino un aprendiz; no conoces tu profesion. Dame la semilla. Te voy a mostrar una cosa —agarro en la mano la 
semilla y dijo—: <^Que clase de planta quieres que saiga? 

—Es una semilla de cereza; de modo que saldra un cerezo. 

—No; eso es una insignificancia; cualquier novicio es capaz de eso. ^Quieres que haga brotar de ella un naranjo? 

—jClaro que si! —dijo el prestidigitador, echandose a reir. 

— I Y no quieres que, ademas de naranjas, le haga producir otras frutas? 

—jSi Dios lo quiere!—exclamaron todos, riendose. 

Satanas coloco la semilla en el suelo, le echo encima un poco de tierra y dijo: 

—jBrota! 

Broto un tallo minusculo y empezo a crecer, y credo tan rapidamente, que a los cinco minutos se habia convertido en un 
gran arbol, a cuya sombra todos estabamos sentados. Estallo un murmullo de asombro, y cuando todos alzaron la vista 
contemplaron un espectaculo bello y extraordinario, porque las ramas estaban cargadas de frutos de muchas clases y colores: 
naranjas, uvas, platanos, melocotones, cerezas, albaricoques, etc. Se trajeron canastos y empezo la recogida de frutas; la 
gente se apelotonaba alrededor de Satanas y le besaban la mano, colmandolo de elogios y llamandolo el principe de los 
prestidigitadores. Corrib la noticia por la ciudad y acudieron todos a contemplar el prodigio, teniendo cuidado de traer tambien 
canastos. Pero el arbol se mostro a la altura de la situacion, porque fue echando nuevos frutos a medida que le quitaban los 
que tenia; se llenaron canastos por veintenas y por centenares, pero la cosecha seguia siempre igual. Hasta que llego un 
extranjero vestido de ropas blancas y con un yelmo para el sol en la cabeza, y exclamo furioso: 

—jLargo de aqui! jQue os largueis digo, perros! El arbol esta en terreno mio y me pertenece. 

Los indigenas depositaron sus canastos en el suelo y obedecieron humildemente. Tambien Satanas se inclinb en serial de 
obediencia, llevandose los dedos a la frente, al estilo indigena, y dijo: 

—Sefior, permitidles, por favor, que hagan su gusto durante una hora, y nada mas. Pasada una hora, podeis prohibirselo, 
porque aun con todo eso dispondreis de mayor cantidad de frutas que las que vos y las personas de vuestra finca podais 
consumir en un ano. 

Esto irrito mucho al extranjero, que le grito: 

— I Y quien eres tu, vagabundo, para decir a tus superiores lo que pueden y lo que no pueden hacer? 

Dio a Satanas con su baston, y completo este error con un puntapie. 

En ese instante las frutas se pudrieron en las ramas y las hojas se marchitaron y se cayeron al suelo. El extranjero 
contemplo las ramas peladas con expresion de sorpresa desagrado. Satanas le dijo: 

—Cuide mucho del arbol, porque la salud del mismo y la de usted estan ligadas la una a la otra. Ya no volvera a dar frutos; 
pero si usted lo cuida bien, vivira mucho tiempo. Riegue sus raices todas las noches, una vez cada hora, y hagalo usted 
mismo; no es cosa que se pueda hacer por delegacion, y de nada servira regarlo de dia. Una sola vez que usted deje de 
regarlo durante una noche, morira el arbol, y usted tambien. No intente volver a su propio pais, porque no llegaria a el; no tome 
usted compromisos de negocio o de placer que le exijan salir de la puerta exterior de su finca por las noches; es un riesgo que 
no puede usted correr; no amende ni venda este negocio; seria obrar sin seso. 

El extranjero era orgulloso y no se humillo a pedir; pero a mi me parecio que estaba muy inclinado a hacerlo. Mientras el 
miraba con ojos atonitos a Satanas, nosotros desaparecimos y fuimos a tomar tierra a Ceilan. 

Me daba pena aquel hombre; me daba pena el que Satanas no se hubiese conducido como quien era y lo hubiese matado o 
enloquecido. Cualquiera de las dos cosas habria sido una obra de misericordia. Satanas escucho mis pensamientos y dijo: 

—Lo hubiera hecho asi de no haber sido por su mujer, que no me habia causado ninguna ofensa. Ella viene a reunirse con 
el procedente de su pais: Portugal. Ella esta bien de salud; pero le queda poco tiempo de vivir, y anhela verb y convencerlo de 
que regrese con ella el ano proximo. Ella morira sin saber que su marido no puede abandonar ese lugar. 



—,j,Es que el no se lo contara? 


—^El? No confiara ese secreto a nadie; pensara que es posible que lo revele en suenos, y que lo oiga una u otra vez, el 
criado de algun invitado portugues. 

—^ninguno de los indigenas alii presentes entendio lo que le dijiste? 

—Ninguno lo entendio; pero ese hombre vivira siempre con el temor de que alguno lo haya entendido. Ese temor constituira 
para el un tormento, porque ha sido para ellos un amo duro. Mientras duerma los vera con su imaginacion derribando el arbol a 
hachazos. Ya no vivira un dia tranquilo, y en cuanto a las noches, ya va bien servido. 

Me dolio, aunque no vivamente, el observar la satisfaction con que explicaba como habia dispuesto las cosas para aquel 
extra njero. 

— I Y cree que es verdad lo que le dijiste, Satanas? 

—Penso que no lo creia; pero el ver que desaparecimos contribuyo a que lo creyese. Y tambien contribuyo el hecho de que 
hubiese un arbol donde antes no lo habia. Como tambien ayudo a ello la variedad rara y desatinada de los frutos y el que estos 
se marchitasen subitamente. Que piense como quiera, que razone como quiera, lo cierto es que regara el arbol. Pero entre 
esto y la noche dara principio al nuevo curso de su vida con una precaucion muy natural en el. 

—<j,Que precaucion es esa? 

—Hara venir a un sacerdote para arrojar al demonio del arbol. Sois una raza llena de humorismo, sin que vosotros mismos 
lo sospecheis. 

—^Le contara todo al sacerdote? 

—No. Le dira que el arbol ha sido creado por un prestidigitador de Bombay, y que quiere que eche fuera del arbol al 
demonio del prestidigitador, a fin de que vuelva a su lozania y de nuevamente frutos. Los encantamientos del sacerdote no 
produciran efecto, y entonces el portugues renunciara a ese plan y preparara su regadera. 

—Pero el sacerdote quemara el arbol. Estoy seguro de que lo hara; no consentira que el arbol permanezca. 

—Si, y en cualquier parte de Europa quemaria tambien al hombre. Pero en la India las gentes son civilizadas y no ocurren 
esas cosas. El hombre apartara de alii al sacerdote y cuidara el mismo del arbol. 

Medite unos momentos, y luego dije: 

—Satanas, creo que le has preparado una vida dura. 

—Relativamente. Claro esta que no hay que confundirla con unas vacaciones. 

Fuimos revoloteando de un lugar a otro alrededor del mundo tal como lo habiamos hecho antes, y Satanas me fue 
mostrando un centenar de maravillas, la mayoria de las cuales reflejaban de una manera u otra la flaqueza y la futilidad de 
nuestra raza. Llevaba ya algunos dias haciendolo; no por malicia, de eso estoy seguro. Parecia unicamente que aquello le 
divertia y le interesaba, igual que un naturalista pudiera divertirse e interesarse en una coleccion de hormigas. 



Capitulo XI 

Satanas continuo en sus visitas casi durante un ano; pero, por ultimo, empezo a venir con menor frecuencia, y acabo no 
viniendo en muchisimo tiempo. Sus ausencias me dejaban siempre solitario y melancolico. Tuve la sensacion de que el perdia 
interes en nuestro minusculo mundo y que en cualquier momento abandonaria por completo sus visitas. Finalmente, al 
presentarse cierto dia, mi jubilo fue extraordinario, pero duro poco tiempo. Me dijo que habia venido a despedirse de mi de una 
manera definitiva. Tenia que realizar investigaciones y llevar a cabo empresas en otros rincones del universo, segun me dijo, y 
ellas lo mantendrian ocupado durante un periodo de tiempo superior quiza al que a mi me seria posible esperar. 

—<<,Te marchas, pues, para no regresar jamas? 

—Si —me contesto—. Nuestra camaraderia ha durado mucho tiempo y ha resultado agradable, agradable para los dos; 
pero debo marcharme, y jamas volveremos a vernos. 

—En esta vida no, Satanas; pero <^en la otra? ^Verdad que en la otra nos encontraremos? 

Entonces, con toda tranquilidad y sosiego, me respondio de esta manera sorprendente: 

—No hay otra. 

Soplo sobre mi espiritu desde el suyo una influencia sutil que me inspiro un sentimiento confuso, indeciso, pero bendito y 
esperanzador de que quiza esas increibles palabras fuesen verdaderas, que porfuerza tenian que ser ciertas. 

—<j,Nunca lo habias sospechado, Teodoro? 

—No. <^C6mo podia sospecharlo? Pero si, por lo menos, fuese cierto... 


—Lo es. 


Surgio dentro de mi pecho un borboton de felicidad; pero antes que pudiera manifestarse en palabras se vio frenado por una 
duda, y dije: 

—Pero..., pero... esa vida futura la hemos visto, la hemos visto en su realidad; de modo que... 

—Fue aquello una vision, que no tenia realidad. 

La inmensa esperanza que forcejeaba dentro de mi apenas si me dejaba fuerzas para respirar. 

—6Una vision? Una... vi... 

—La vida es solo una vision, un sueno. 

Fue una descarga electrica. jVive Dios, que ese mismo pensamiento lo habia yo tenido mil veces durante mis meditaciones 
a solas! 

—Nada existe; todo es un sueno. Dios, el hombre, el mundo, el sol, la luna, la inmensidad estelar, un sueno, todo un sueno; 
no tienen realidad. jNada existe, fuera del espacio vacio... y till 

—jYo! 

—Y tu no eres tu; no tienes cuerpo, ni sangre, ni huesos; no eres sino un pensamiento. Yo mismo no tengo realidad; no soy 
sino un sueno, tu sueno, una criatura de tu imaginacion; bastara un instante para que te des cuenta de ello, y entonces me 
borraras de tus visiones y yo me disolvere en la nada de la que me formaste. Estoy ya dejando de existir, estoy descaeciendo, 
estoy muriendo. De aqui a unos instantes te encontraras solitario en el espacio sin limites, para que vayas y vengas por su 
soledad inacabable sin ningun amigo ni camarada, porque seras por siempre un pensamiento, el unico pensamiento existente, 
inextinguible e indestructible por tu misma naturaleza. Pero yo, tu pobre servidor, te he revelado a ti mismo y te he dado la 
libertad. jSuena otros suenos, y que sean mejores! jQue cosa mas extraordinaria el que no lo hayas sospechado anos ha, 
siglos, edades, series de edades! jPorque tu has existido, sin compania de nadie, por todas las eternidades! jCosa 
verdaderamente extraha el que tu no hayas sospechado que tu universo y su contenido eran unicamente suenos, visiones, 
ficciones! jCosa verdaderamente extraha! Porque, como todos los suenos, esos eran franca e histericamente disparatados; por 
ejemplo, el de un Dios que pudiendo crear con la misma facilidad hijos buenos que malos, prefiriese crearlos malos; que 
pudiendo hacerlos a todos felices, no haya hecho ni a uno solo completamente feliz; que les haya hecho apreciar en mucho su 
aspera vida, y que, sin embargo, se la haya cortado de pronto de manera tan mezquina; que otorgo a sus angeles una felicidad 
eterna sin que la ganasen, exigiendo, en cambio, a los demas hijos suyos, que hiciesen meritos para conseguirla; que otorgo a 
sus angeles unas vidas libres de todo dolor, al mismo tiempo que echaba sobre sus demas hijos la maldicion de angustias 



vivisimas y de enfermedades de cuerpo y de alma; que habla de justicia e invento el infierno, que habla de misericordia e 
invento el infierno, que pronuncia las normas basicas de conducta y de perdon multiplicadas por siete veces siete e invento el 
infierno; que impone a los demas normas morales y no guarda ninguna; que frunce el ceno ante los crimenes, y que los comete 
todos; que creo el hombre sin que nadie se lo pidiese, y trata luego de descargar sobre ese hombre la responsabilidad de sus 
actos, en lugar de cargarla, como es lo honrado, sobre si mismo; y, por ultimo, con una torpeza completamente divina, jinvita a 
ese pobre y maltratado esclavo a que le rinda adoracion! Ahora comprendes ya que todas esas cosas son imposibles como no 
sea en un ensueno. Ahora comprendes que son puros y pueriles despropositos, creaciones estupidas de una imaginacion que 
no tiene conciencia de sus monstruosidades. En una palabra: que son suenos, y tu quien los crea. Llevan todas las sehales de 
los suenos, y deberias haberlo advertido antes. Esto que te he revelado es cierto; no existe Dios, ni el universo, ni la raza 
humana, ni la vida terrenal, ni el cielo, ni el infierno. Todo es un sueno, un suefio grotesco y disparatado. Nada existe sino tu. Y 
tu no eres sino un pensamiento, un pensamiento nomada, inutil, sin hogar propio, que vagabundea desamparado por el vacio 
de las eternidades. 

Satanas desaparecio, dejandome anonadado; porque yo sabia, tenia la certeza, de que todo cuanto me habla dicho era 
verdad. 


FIN 
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